这些记忆随着年纪上升逐步衰退。到近两年，她脑中的橡皮擦开始加倍勤快地运作起来，几乎很难完整讲出一桩往事，只能记得零星一些片段，拉住人诉说时，总是前言不搭后语，听来像编了个不入流的故事。

    半夜去码头徘徊，或许只是潜意识一种执念，希望穿梭回登船前，重温所有辉煌时刻。

    “有时她连我都不记得了，我想，总归有一天，她可能会把自己都忘了，我也鼓励她，多看看以前的照片，能想起多少是多少，没办法，她在遇缘邨一天，我就要照顾一天，这责任就像湿手搭面粉，想甩也甩不掉的。”

    老头子讲完，喝掉杯中的温开水。徐运墨停两秒，面无表情将一个塑袋料放到桌上。

    小谢怔怔，想接不敢接，王伯伯一把夺过塑料袋，年轻人以为他又要训斥自己，下意识低头，却见对方只是翻开袋子，取出两个双酿团放到他面前。

    “人家送礼物给你，你不要，多没礼貌，拿着。”

    头埋到胸口，小谢鼻子发出很响的吸气声。等再抬起，他双眼通红，剥掉双酿团包装，塞进嘴里。在外面吹了一夜，糕点早已风干，他吃得很费力，却最终全部咽下。

    王伯伯看不得这景象，背过身抹脸，随后回过头，恢复往日的气势，说滚了滚了，算你今天运道好，人没事，要再有下一次，看我不剥了你的皮挂到辛爱路的路牌上面。

    他指向小谢，命令：“明天八点，准时来居委，听到了没有。”

    小谢两道眼泪又忍不住往下，他抬手擦掉，重重点头。

    哎，我这把老骨头，总有一天被你们折磨散架！王伯伯起身，裹紧羽绒服，临走不忘给夏天梁道谢，瞥到徐运墨，他眼神有些变化，想说什么又吞回去，叹道，蛮好，总算舍得出门了。

    送走最后一波，天天只剩他们两人。徐运墨一声不吭，还坐在那里扮演忧郁的假人模特。

    夏天梁解下围巾还给对方，问：“你饿不饿，要不要吃点东西？”

    徐运墨没拒绝，就当他默认了。夏天梁去后厨，冰箱还有剩余腌笃鲜，他原先准备带回家隔天做泡饭，现在提前拿出来，多煮两把细面。

    等端出去，徐运墨低着头，看什么看得格外认真。走近发现，他正在研究窗外的辛爱路。冬天室内外的温差大，窗户起了一层薄薄的雾气，化成水滴流下，纹路曲折，连带着街景也有些变形。

    徐老师。夏天梁放下碗，对方回过神，表情不再那么冷淡，显露几分正常人劳累过后的疲惫。

    两人坐下吃面，中间升起袅袅热气，互相都看不太真切。吃到一半，夏天梁先停下，“徐老师，我问你个问题可以吗？”

    对面点头，允许了。

    “你好像不挑食啊。”

    徐运墨没想到他会问这个，一口面汤呛到，直咳嗽。

    “难道不是吗？”夏天梁站起来拍他后背，“你来天天吃饭，基本按照菜单走，不会特别跳过哪道，这很少见的。”

    徐运墨自幼嘴刁，他妈都无语的程度，但话说到这个份上，他总不能回答是因为天天的饭菜太合自己口味。他不想让夏天梁露出那副得意的“我就知道你喜欢吃”的样子。扎眼。

    “……我懒得选。”

    “那今晚你为什么下楼？其实你不来，没人怪你的。”

    前面是埋伏，现在才是真实用意。徐运墨抚平呼吸，不参与这条路上的大小事端，是他生存的基本法。换做过去，今晚就算天塌下来，他也会闭上眼睛，告诉自己不要理会。

    但商户群跳出一条条信息，全在说这里没找到，那里也没有，他忍不住关注，实在没有半点睡意。

    下午阿婆坐在他对面，絮絮叨叨讲话，说你这个生面孔，我怎么从没见过你。他表面不搭腔，明白对方记忆力欠佳，连夏天梁这个人见人爱的都不记得，对自己更不可能会有印象。

    只不过，心里不免还是要想，会不会因为他老是闷在涧松堂，所以才认不出？明明他也在辛爱路待了五年那么久。

    没人怪你不来，还是没人期待你来。夏天梁这个说法相当暧昧。退一步，他可以回答自己失眠，实在太无聊，权当出门散步，或者进一步，嘲笑居民们头脑简单，不懂得从源头出发，寻找解决问题的方法。

    以前的徐运墨很快能择其一，直接地讲出来，换对方尴尬。

    现在的他却犹豫了。

    好在夏天梁不是那种逼他立刻决定的人，他自顾自往下讲：“有时候人近视，看不清楚自己什么样子，但站在外面的人可以，徐老师，我觉得你没有那样不近人情，就像最早联合商户，你也是怕我吃亏，才来提醒我不要硬出头。”

    徐运墨顿一顿，“那件事你不是靠自己解决了？我提不提醒，没什么差别。”

    “怎么会，差别很大的，至少是份心意。”

    “你还缺这一份心意？”

    徐运墨呛回去，夏天梁倒是笑了，“缺啊，何况是徐老师给的，超级稀有。”

    “……”

    徐运墨没声音了，这份暂时的拒绝并未让夏天梁气馁，他向前靠近，“表达这种能力不是每个人都擅长，但有心练习，总比拒绝要好。你总是看着这条路上发生的事情，大概什么都知道，却不肯参与，只是旁观。这样发生坏事，你可以及时抽身，不惹麻烦，但一样的，如果有开心的事情，你也没法加入，没法和大家分享。”

    “有什么好分享，都是鸡毛蒜皮的小事情。”

    过日子嘛，夏天梁又说：“我跟我师父学艺，第一堂课不是学刀工颠勺，是认味道。味型这种东西很有意思的，你想要突出某个味道，单独加重没有用，只会变得难吃，必须靠另外一种味道来吊。好比炒青菜，上海人总是喜欢放点糖进去，但加糖不是为了让它更甜，而是提鲜。”

    酸甜苦辣咸，有不同才有比较，夏天梁继续道：“如果一辈子只碰上好事情，那么好事情也会变成无聊的事，所以我喜欢不挑食的客人，什么都愿意试一试的人，总是更有口福一点。”

    天天的室内太亮，搞得夏天梁眼睛都像两个小灯泡，发散着某种光束，灵活到几乎能看透什么，不宜对视。

    徐运墨低下头，他感觉大脑有点宕机，暂且只能重复一个动作，不停用筷子搅着碗里面条。

    别搅别搅，面要胀开来了。夏天梁拦住他，刚碰到徐运墨，对方躲过去，放下碗说太晚了，我要回去了。

    “明天见？”

    夏天梁叫住他。徐运墨停下推门的动作。他站在那里不动，似乎正在进行一场激烈的心理斗争。理智与情感分庭抗礼，前者大部分时候在棋盘上拥有绝对的统治权，但挡不住对手高超的行棋，正逐渐让后者占据上风。

    总是要来吃饭的，他回头，“明天见。”

    第19章

    油爆虾

    那个冷夜的走失，在倪阿婆记忆里宛如汪洋中的水滴，一个浪过去，再也见不着了。她照样依循自己日常的路径，半夜想起五月花的精彩过往，就嚎一嗓子唱唱歌，下楼买个水果买瓶酱油，全按心情来决定付不付钱。

    往常要嫌弃两句的红福与胖阿姨，如今包容许多，碰到她总记得打一声招呼，劝她拿上东西就回家，腿脚不方便，多走路很累的。

    我不吃累！老太怪他们小看自己的步行能力，又转眼遗忘，喜滋滋向他们展示自己衣服上的一朵绣章，说是仰慕她的小年轻送来的礼物。

    大家笑而不语，心里都知道，那是小谢专门给她做的防走失标记，一套二十几个花色，可以别在衣服上，花案是个二维码，扫码跳出来是小谢的联系方式。

    当然嘴上还是说，哎呀，你太受欢迎了，绣章这么好看，一定要多带带。

    阿婆笑说，是啊，小王也这么说。

    开春，万物复苏。

    天天的客源除了周边居民，还有附近办公楼白领，工作日的午市生意相当重要。麒麟小馆是酒楼定位，大桌大台，坐下点菜的人均至少两百。老板根发有自己的水产生意，现在每日海鲜都折价出售，显然卯足力气和天天打价格战。

    部分客人很现实，哪里吃不是吃，总归薅羊毛先。再说比起去麒麟小馆，到天天饭店还要多走两步路，自然很快被吸引离开。

    麒麟入局是恶意竞争，夏天梁明白，一旦上头开始和对方卷价格，只有死路一条。他重新核算了保本点，对每天营业额要做到多少才不亏钱心中有数，随后立即开始调整自己的午市规则。

    降价做套餐没有优势，那就改变菜量，再效仿香港两餸饭模式。夏天梁从菜单上精选十二道热炒，五道全荤、四道半荤半素、三道全素，定价两种：两菜十五、三菜二十。菜式自选，白饭无限量供应，中午限时只卖两个钟头。

    童师傅得知后，大怒，说自己在上海餐饮圈好歹也是有头有脸的人物，被噱来你这种小厨房服苦役，已是纡尊降贵，现在不得了，当我烧大锅饭的了。

    他气得差点把香烟屁股摁到夏天梁脸上，对方半哄半骗，说天天本来就是社区食堂，况且有我陪你，你是老法师变食堂师傅，我也从老板变成打饭小哥，再讲了，你平时关在后厨不出来，外头又不晓得是你金镬铲的咯。

    听见自己这个过去响彻上海滩的外号，童师傅痛心疾首，说我就不该相信你师父，这只老甲鱼就是看不得我有好日子过。

    千年王八万年龟，他是祝师父健康长寿。

    安抚完店里情绪，天天的午市快餐计划很快提上日程。

    夏天梁进了两个保温台板，又印了一批传单和海报。后者尺寸大，贴在两家店中间，有点过界，他怕徐运墨有微词，结果贴完，对方出来看了一眼，没说话就回去了。

    隔天中午，人群中混了一张冷冰冰的面孔，手里拿个不锈钢饭盒在排队。

    天天所有热炒都是现做，改快餐，也是上午新鲜出锅。每天十二道菜，三分之二会在隔天轮换，出品与单点质量一式一样。严青与夏天梁打配合，打饭手势稳定，一勺下去绝不手抖，份量只多不少，加之油水充足，适合辛勤工作的劳动人民，最先吸引来一批开车司机，之后迅速在几个驾驶群中传播开来。

    中午两小时，懒得做饭的居民、一人食的办公室白领还有体力劳动工作者都聚集在99-2号这间小饭店，大家相安无事，只犹豫今天到底是吃葱烤大排还是梅菜扣肉。

    徐运墨比较简单，他不纠结，每次都是从左边数两道，当天菜盆怎么放的就怎么点。几次碰到夏天梁打饭，发现他这个规律后，左起两道就变成营养搭配的一荤一素。

    午市快餐帮天天招揽到一波新客，得知他们晚上是做家常小炒，有时也会过来光顾。一个月结束，夏天梁算账，生意比想象中更好，小幅超过保本点。

    赵冬生听闻，得了劲儿，大喇喇建议不然我们晚市也做快餐，还能多挣几个钱。

    赵冬生疼得差点流眼泪水，低声对夏天梁说什么人啊，脾气那么臭，平时不是在外面抽烟，就是在厨房{wb:哎哟喂妈呀耶}嫌东嫌西。天梁哥你做老板的，何必请童师傅这样不配合的厨子来做事，这不给自己添堵吗？我在他手下天天挨骂，日子过得苦哈哈的，学不到一丁点东西。

    夏天梁笑，问你最近切丝的误差能控制在两毫米之内吗？

    小伙拿起菜刀剁剁剁，粗粗细细仍是不齐整。

    夏天梁让他好好努力，准备补充两道新菜，耳朵突然动动，隐约听见外面传来几声争执。

    怎么了？夏天梁走到她身边，女孩子有些害怕，躲在严青身后不敢冒头。她们面对站着两个人，一胖一瘦，上衣扎进皮带，胸口挂个玉佛牌，左右手的指头上都戴了金戒指，一派社会闲散人士打扮，中年版。

    “老菜皮凶什么啦，我们来光顾，问问其他客人盒饭好不好吃，很正常的嘛。”

    他们看向严青后面的小姑娘，轻佻道：“妹妹，阿哥就是问问你点了什么菜，你不要搞得好像我们要吃你豆腐一样，好伐啦。”

    严青平时待人亲切，很少说重话，此刻扬起两道棕色纹眉，饭勺挥动宛如舞剑，侠女一般指向两人，沉声道：“嘴巴放干净点，谁是你妹妹，我们不做你们生意，即刻滚。”

    赶人啦赶人啦！胖瘦头陀故意叫起来，周围有人见状怕惹事，纷纷避开走了。

    徐运墨提饭盒进门，与几批匆忙离去的客人撞个正着。进到天天，他看清店内情况之后，眉头紧皱。

    辛爱路治安一向很好，但凡有流氓路径此处，想要伸长脖颈打探，都会被王伯伯一扫帚清出去。夏天梁又惹上什么怪东西，闹到店里耀武扬威。

    纪律队长眼中容不下沙子，何况两个大型不可回收垃圾，刚想报警，却见夏天梁拉住严青，悄声说了两句，随后从柜台后面拿出两瓶啤酒，脸上带笑，说不好意思啊两位阿哥，我是老板，今天招呼不周到，有什么问题我们出去说，好吧。

    作者有话说：

    *头挞：打后脑勺

    刚发完才想起是中秋了，大家中秋快乐。按照故事开头的时间线，他们认识这年的中秋徐老师还在莫干山，天天已经在装修了，所以小夏给辛爱路居民送了月饼，龙华寺全家福素月饼，有苔条果仁、玫瑰豆沙、椒盐百果、上品果仁四个味道，对老年人比较友好。

    第20章

    八宝辣酱

    软骨头！

    徐运墨无名火起。和那种人有什么好说，挑衅如此明目张胆，换成涧松堂，他早把人轰出去，夏天梁还有心情赔笑。

    他越想越胸闷，扔下饭盒跟出去。夏天梁似乎完全不受影响，正在好声好气劝店外客人进天天，说今天搞临时活动，一人补送一个素菜。

    客人听了划算，赶紧涌进去。夏天梁关上门，严青在里面与他对视一眼，随即拉紧窗帘。

    胖瘦头陀站在路边吞云吐雾。夏天梁提着两瓶啤酒，迎上去说久等了，不知道两位是从哪里过来。

    他们嬉皮笑脸，往夏天梁脸上吐烟，给出答案：巨民路。

    麒麟小馆？也真够锲而不舍，从年前到年后，几个月了还在搞事情。

    明的打不过就来点暗的，这种拉杂手段，徐运墨向来鄙夷，刚要上前代替夏天梁舌战瘪三，却听哐啷一声，夏天梁抬手摔碎啤酒瓶，举起碎片对准两人，动作快得不可思议。

    一胖一瘦皆是吃惊，香烟也没夹牢，哆嗦着差点烫到自己。

    没有笑容，夏天梁这张脸真正冷下来，严寒程度甚至超越徐运墨。他眯眼，动动手腕，露出碎玻璃最锋利的一端，直指对方脖颈。

    “巨民路离辛爱路，走走也就十来分钟，都挑中午最忙的时候过来了，怎么也不多叫几个兄弟帮忙撑撑场面，多点人，我好一起招待。”

    一对二，夏天梁无一丝畏惧，他是真的不怕，气势极为慑人。

    被指的胖子彻底呆住，瘦子舌头打结，好不容易捋直了才说话：“你你你你个小棺材，想做什么？威胁我们？法法法治社会，当心我叫警察过来。”

    突然被点名的徐运墨有点晃神，他脑子还在尝试消化这个场景，手听话，先一步拿出手机。

    摁下11两个数字，他有点迟疑，“真的打？”

    夏天梁目不斜视，“这是客人的要求，我们做服务行业的

    ，客人就是上帝，哪有不满足的道理。打。”

    徐运墨飞快思索，大概领悟出夏天梁的意思，假装按下数字键，过几秒，对着手机说你好，我这里是辛爱路99号，有人聚众闹事。

    原以为夏天梁是来赔礼道歉，谁知要召警察拉人。胖瘦头陀互相望望，他们是老吃老做，知道碰上寻衅滋事，只要警车开过来，所有人必定要去派出所走一趟。

    当即做决定，不多加纠缠，转头就跑。人都奔出辛爱路了，咂摸一下，觉得这样实在有损气势，回头不好交代，于是远远向夏天梁撂下两句狠话，诸如老子今天有事放你一马，相当没水平。

    前后发展，不过五分钟。对面居委会办公室和烟纸店还来不及见证发生什么，纷纷探头，问怎么了。

    夏天梁与他们打招呼，说没事，碎了两个瓶子。

    徐运墨低头一看，半滴液体没有，教训人用空酒瓶，还挺勤俭持家。

    夏天梁回店里拿出畚箕扫帚，麻利收拾地上碎片，表情早已恢复如初，再无半点发狠的踪迹。他余光瞥见徐运墨一动不动，抬头问：“你还好吗？”

    听来像安慰小孩，徐运墨不太乐意，没响。

    “刚刚不是故意吓你，”夏天梁语带歉意，“对付那种人不在气势上压过去，他们会更加来劲，我那么说都是骗骗他们。”

    又或者他扎过？装腔作势和自然流露是两种状态。夏天梁那个架势，不可能是临时佯装。居家好邻居实际是无情杀手，邪典片常演，徐运墨大学和周奉春看过不下百部，朋友次次被吓得嗷嗷乱叫，他却早已厌倦，以为自己那颗坚硬似铁的心脏不会再为类似桥段掀起波澜。

    与谁都处得来的夏天梁是A面，那刚才呢？是对方的B面吗？

    徐运墨琢磨不出，接着意识到，他干嘛琢磨。自己来买饭的，搞半天，饭盒没了，看场闹剧，还差点报警。

    来天天就没好事。

    “我没那么容易被吓到。”

    说完又补一句，“看任何恐怖片我都不怕。”

    这下轮到夏天梁不懂了。做做样子而已，恐怖片，他就碎个瓶子，有那么夸张吗？要给徐运墨看见以前自己那套，也不知道他会拿什么形容。

    很久不做这种事情，难得重温旧日，夏天梁并无多少怀念。

    “磨什么。”

    徐运墨脱口而出，“这么特别的东西，磨掉不就没有了。”

    上天赐予如此有标志性的特征，很多时候、很多人都盼望不来，夏天梁却想丢掉，徐运墨不理解。

    这句只有徐运墨这种人才会理所当然说出的真心话，成功让夏天梁安静下来。隔两秒，他的笑容回来了，这次不是胶水黏住，咧开嘴，显得自然许多，说听你的徐老师，那我就不去磨了。

    徐运墨只觉夏天梁的情绪变化十分迅速。今天他是把人赶走了，保不准明天换批人卷土重来。麒麟小馆给天天使绊子，前后这么长时间，夏天梁的策略就一招，兵来将挡水来土掩，没主动出击过一次。

    不像他作风。联合商户那会，小老板们来天天开茶话会的时候，夏天梁早在下棋埋伏了，这次居然摒那么久，他不担心往后的生意？

    再没做买卖的天赋，徐运墨也知道危机感三个字怎么写。涧松堂入不敷出，他会急，夏天梁那个赛车级别的动脑筋速度，怎么反而在这种关键时刻松懈下来。

    这边按兵不动，那边眼见吃了亏，又出阴招。数日后，市监局的熟面孔来了。

    短短几个月，对方常跑这条路线，熟练到闭眼都能摸上门，一进店，就对夏天梁说你又触霉头了。

    夏天梁问这次是什么事。对方答食品安全，我们一天接到五个投诉，都说在你这里买了盒饭，吃完不舒服。一个还好，连续五个，我们肯定要怀疑是不是食物中毒，需要你配合调查。

    问题升级，没什么好说的，市监局抽调了样品回去检验，未出结果之前，天天暂停营业。

    快餐没做两天，又搞熄火了，众人郁闷不已。

    夏天梁大方，给员工放假，说最近辛苦，趁着这几天回去好好休息。

    童师傅冷哼，说我看你要无限期休息了，正好，你关门我解脱，讲完拍拍屁股走人，头也不回。

    三天后，市监局发来通知，表示没有发现任何问题，认定该事件与天天无关，准许重新开业。

    正式开张前，夏天梁给饭店做大扫除，严青和赵冬生回来义务劳动，问起童师傅，两人面色犹豫，都还记得那天对方说的话，怕大菜师傅真的跑路。

    夏天梁笑笑，说没事，只要天天开门，他一定会回来的。

    三人里外打扫一番，到下午休息，99号外面传来嘈杂声响。赵冬生嗯一声，出门观望，没一分钟立即跑回来，大喊不好，天梁哥！外面好多人！

    刚说完，店里乌泱泱涌进一群人，个个凶神恶煞，进店也不出声，左右分开站好，似乎在等什么重要人物。

    片刻之后，这位人物进来。经过两边时，左右沉声称呼一声阿哥好，颇有腔势。

    对方扭扭头，后脖子几圈糟头肉，皮衣领口大敞，露出大拇指粗细的金项链，两条。

    他一眼发现夏天梁，毫不客气指他，“小阿弟，我们还是头一次见面吧。”

    讲话嗓门极大，极响亮，震得原本站在最前面的赵冬生立时夹紧尾巴，躲到严青身后。女人倒是不怕，提起拖把想上前问个清楚，却被夏天梁一把拉住。

    “是我喊来的。”

    他与店员解释，将他们挡在身后，直面来者。

    “巨民路麒麟的根发阿哥，麻烦你今天特地跑一趟，我姓夏，叫我小夏就好。”

    第21章