“我明白。”

    我打断他，“你先照顾叔叔。”

    挂掉电话后，我拨通了苏媛的号码，二十分钟后，我们在医院停车场见面。她没戴婚戒，指甲剪得很短。

    “改变主意了？”

    她递给我保温杯，里面是热可可。

    我摇头，把支票还给她：”这个应该由你亲手交给他。”

    她没接：“为什么？”

    “因为”

    我望向住院部亮着的窗户，“他该感谢的人是你。”

    夜风吹乱她的刘海，她突然问：“你知道我为什么选他吗？”

    “因为”

    “因为去年慈善晚宴，他拍下那条珍珠手链时，他说这个颜色很衬我女朋友。”

    她苦笑，“那时候我就想，能被这样记挂着的人真幸福。”

    我握支票的手突然发抖。那条手链是我随口提过喜欢的，当时周叙白正忙着回工作邮件，我以为他没听见。

    “拿着吧。”

    她推回支票，“就当是为了周叙白吧。”

    ——

    我在icu外等到凌晨，周叙白出来时，白衬衫上沾着血渍，手里捏着病危通知书。

    “昭昭？你怎么”

    “这个。”

    我把支票和珍珠手链一起递给他，“苏媛给的。”

    他盯着支票上的金额，突然抓住我手腕：“你去找她了？”

    “嗯。”

    “你”

    他眼眶通红，“你就这么想把我推给她？”

    护士推着仪器车经过，金属托盘咣当作响。

    “是你先选择她的。”

    我轻声说。

    支票在他指间皱成一团，珍珠手链突然断开，珠子噼里啪啦砸在地上，我们同时蹲下去捡，额头撞在一起。

    “嘶——”

    “疼不疼？”

    他条件反射般伸手要揉我额头，半路又僵住。

    这个动作让记忆突然鲜活——大四他帮我搬家，书柜角撞到我太阳穴，他一边涂药一边哭得比我还凶。

    “周叙白。”

    我捏着捡到的最后一颗珍珠，“你知道我为什么来吗？”

    他摇头，睫毛在灯光下投出细碎的阴影。

    “来告诉你”

    我把珍珠放进他手心，“不用愧疚。”

    他猛地攥紧那颗珍珠，棱角扎进掌心：“昭昭”

    “去缴费吧。”

    我站起来，“叔叔需要你。”

    ——

    清晨的阳光透过百叶窗时，医生终于宣布脱离危险，周叙白瘫坐在长椅上，突然说：“支票我收下，但有个条件。”

    “嗯？”

    “让我送你回家。”

    他眼睛还红着，“最后一次。”

    出租车里，他手指无意识地摩挲着那颗珍珠，等红灯时，司机突然打开广播，恰好是我们

    登机前，我把珍珠扔进了机场的垃圾桶。

    金属撞击桶壁的声响中，我听见七年前周叙白在音乐厅说的话：“珍珠有灵性，摔碎了也会自己长好。”

    当时我不信，现在依然不信。