我看着前方。

    “学习好吗？”

    她又问。

    “挺好，你以后别来了，别影响她。”

    沉默，空气凝固。

    她深吸一口气，像在积攒力气。

    “我能每天来看看她吗？就一眼。”

    “不行。”

    我回答得很快。

    她的肩膀垮了一下。

    “我保证不打扰她，就远远地看看她放学走出来。”

    “不行。”

    我重复。

    她看着我，眼神里那点微弱的光彻底熄灭，只剩下彻底的灰。

    “儿子死了。”

    我握着方向盘的手紧了紧。

    “上周。”

    她补了一句，没有起伏，又是一阵沉默。

    她声音轻得几乎听不见：

    “我现在什么都没了。”

    我依旧没说话。

    她叫我名字，带着最后的乞求说道：

    “王志，我想家了，我想回家。”

    我叹口气说道：

    “你的家城东，我的家在城西，我们没有交集了。”

    她像被抽了一鞭子，猛地一颤。

    眼神里的乞求变成了绝望的灰。

    她没再说话，转身慢慢地走开。

    她走到马路对面停下回头，望着校门，像一座等待风化的石头。

    我踩下油门车子启动。

    后视镜里，她的身影越来越小，越来越模糊，最终消失在街角。

    完。

    “学习好吗？”

    她又问。

    “挺好，你以后别来了，别影响她。”

    沉默，空气凝固。

    她深吸一口气，像在积攒力气。

    “我能每天来看看她吗？就一眼。”

    “不行。”

    我回答得很快。

    她的肩膀垮了一下。

    “我保证不打扰她，就远远地看看她放学走出来。”

    “不行。”

    我重复。

    她看着我，眼神里那点微弱的光彻底熄灭，只剩下彻底的灰。

    “儿子死了。”

    我握着方向盘的手紧了紧。

    “上周。”

    她补了一句，没有起伏，又是一阵沉默。

    她声音轻得几乎听不见：

    “我现在什么都没了。”

    我依旧没说话。

    她叫我名字，带着最后的乞求说道：

    “王志，我想家了，我想回家。”

    我叹口气说道：

    “你的家城东，我的家在城西，我们没有交集了。”

    她像被抽了一鞭子，猛地一颤。

    眼神里的乞求变成了绝望的灰。

    她没再说话，转身慢慢地走开。

    她走到马路对面停下回头，望着校门，像一座等待风化的石头。

    我踩下油门车子启动。

    后视镜里，她的身影越来越小，越来越模糊，最终消失在街角。

    完。