天台铁门发出刺耳的吱呀声，像是某种隐忍已久的呜咽。
郭蕊背对着他站在栏杆边，校服外套被风吹得鼓起来，像只随时会飞走的白鸟。
“你来了。”她没有回头，声音被风吹得支离破碎，“我明天就要转学了。”
“怎么这么突然”季遇望着她孤单的背影，像琉璃般美丽而易碎，他听见自已的声音干涩得不像话，“难道是……”
“不是。”郭蕊突然转身，嘴角扬起他熟悉的弧度，可眼底的光却像被雨水打湿的火柴，怎么都擦不亮，“是早就决定的。”
早就决定的……那么秦加虑早就知道了吗？
“他看你的眼神。”郭蕊突然凑近，柔顺的发丝在肩头飘飞，“就像我爸看着他收藏的那些古董。”
她轻笑出声，可尾音却微微发颤，“明明珍贵得要命，生怕磕坏碰坏了，却还是忍不住抚摸。”
季遇的呼吸滞了滞。
“他”说的是谁？
季遇知道是谁，他不曾想过会从郭蕊这里听到这些。
“之后，在我看不到你们的时间里。”她说得很郑重，很真挚，“希望你们都能幸福。”
季遇的耳尖烧了起来，他想询问，想道歉，可所有话语都卡在喉咙里，变成细小的沙砾。
郭蕊已经擦着他的肩膀走向铁门，校服袖口掠过他手腕，他闻到她常用的那款护手霜的味道，茉莉混着蜂蜜的甜香。
“去年开学典礼。”她的声音突然从身后传来，“你坐在他旁边打瞌睡的样子，特别像只晒太阳的猫。”
铁门合上的瞬间，季遇听见她最后的话，“很高兴认识你，季遇。再见了。”
“……再见。”
铁门又缓慢合上，天台突然安静得可怕。季遇盯着水泥地上斑驳的雨痕，心里空落落的。
郭蕊是个好女孩，季遇不能欺骗她，更不能欺骗自已，他自始至终只当她是朋友，他很清楚这一点。
“吱呀——”
老旧铁门再次打开。
季遇不用回头就知道是谁，他的后背已经条件反射般绷紧，像被阳光直射的含羞草。
“她找你了？”秦加虑的声音贴着耳后响起，温热的呼吸拂过他颈侧细小的绒毛。
季遇缩了缩脖子，下意识攥紧了手机：“你怎么知道？”
秦加虑没回答，只是盯着他，眼神复杂得让人读不懂。
他扯了扯嘴角，笑意却不达眼底：“猜的。”
“她拒绝了联姻的计划，答应郭叔叔出国深造。”秦加虑说出这句话的时侯有些凝重，语气低沉。
季遇喉咙发干，手不自觉握紧。他以为郭蕊只是转学去外地，没想到是出国。
他想起那把碎花伞，上面布记了小雏菊，花语是“藏在心底的爱”，还有祈求天气转晴的晴天娃娃挂坠。
不通于她面对自已时偶尔露出的羞涩。
她真的很勇敢。她从不吝啬于表达自已的情感，也有坦然面对拒绝的勇气。
季遇抬起头，眼睫颤动，问得犹豫，“她……什么时侯能回来？”
“我也不知道，可能十年八年”秦加虑突然笑起来，低头看着他，“你会想她？”
季遇慌忙收回目光，手指紧张地摩挲着衣角，“我不是那个意思……”
“我当然知道。”
季遇猛地抬头，正撞进对方眼底那片灼人的星光里，秦加虑的睫毛在阳光下变成透明的金色。
远处传来预备铃的声音，但谁都没有动。
“走了。”秦加虑突然靠近，伸手拉住他，轻轻牵着他下楼，“老班的语文课。”
季遇感受到手臂上的温热，心脏扑通扑通直跳，掌心里全是汗。
——
晨光透过教室窗户斜斜地洒进来，在季遇的课桌上投下一片金色的光斑。
他刚放下书包，教室门就被轻轻推开，秦加虑拎着一个塑料袋走了进来，额头上还带着细密的汗珠。
秦加虑三步并作两步走到他面前，把塑料袋放在桌上，热气立刻在塑料袋内壁凝结成水珠。
“刚出笼的小笼包，还有现磨豆浆。”他喘着气说，眼睛亮晶晶的，“你现在住校只能吃食堂的那些早点，怕你吃不惯。”
为了节省回家时间，季遇几天前搬到了学校宿舍里，最后这一个月，他要把精力都放在学习上。
季遇打开袋子，香气立刻扑面而来。八个白白胖胖的小笼包整齐地码在塑料盒里，旁边是一杯密封良好的豆浆。
“我不是说不用给我带吗……”季遇无奈打开塑料盒，“我已经吃过了。”
“别以为我不知道你就啃了块面包。”秦加虑笑眯眯地看着他，“多吃点，吃不完的，剩下我吃。”
季遇低头咬了一口小笼包，滚烫的汤汁溢出来，烫得他倒吸一口气。
“慢点！”秦加虑立刻凑过来，手指轻轻抬起季遇的下巴，“烫到了？我看看。”
这个突如其来的动作让季遇瞬间僵住了。
秦加虑的脸近在咫尺，一股淡淡的松木香混合着少年特有的气息萦绕在鼻尖，季遇的耳根有些发烫。
“没、没事。”他慌乱地别过脸，抓起豆浆猛吸了一口。
秦加虑似乎也意识到了什么，迅速收回手坐回自已的座位，轻咳一声：“那个……下周就要三模了，你数学复习得怎么样？”
“还行。”季遇平复着心跳，“就是立l几何那块还有点问题。”
“我立l几何不错，要不……”秦加虑眼睛一亮，“今晚自习后我给你讲讲？”
季遇犹豫了一下。
自从上次月考秦加虑考了数学第一后，找他请教问题的通学络绎不绝。
“不用勉强。”见季遇没回答，秦加虑的声音低了下来，“我就是随口一提。”
“不，我很需要。”季遇抬头直视秦加虑的眼睛，“谢谢你。”
秦加虑的笑容瞬间绽放，像五月的阳光一样明媚。
自习课后，教室里只剩下他们两人。
秦加虑拖了椅子坐到季遇旁边，耐心地讲解着空间向量的应用。
季遇发现他讲题时特别专注，眉头微蹙，修长的手指在纸上勾画出一道道清晰的辅助线。
“所以这个二面角的余弦值就是……”秦加虑突然转头，发现季遇正盯着自已看，“怎么了？我脸上有东西？”
“没、没有。”季遇慌忙低头看题，“你继续讲。”
秦加虑轻笑一声，突然伸手揉了揉季遇的头发，“专心点，季通学。”
这个亲昵的动作让季遇心跳漏了一拍，他偷偷瞥了一眼秦加虑的侧脸，在白炽灯柔和的光线下，他的轮廓显得格外分明。
一种陌生的情愫在心底悄然滋生。