迟苦真没那么脆弱，不疼不痒的他都不当回事，除了发烧浑身有点难受以外他都没感觉。他盖好了眼睛一闭，跟陶淮南说：“睡觉。”
“睡吧。”陶淮南这会儿也不哭了，哥哥和迟苦都回来了还哭什么哭。陶晓东抽了张湿巾给他擦擦脸擦擦手，陶淮南主动抬抬下巴让哥哥擦。
陶晓东把他俩都安排完自己去冲了个澡，也有点累了。
洗澡出来俩小孩儿各自躺一边床，隔着中间过道脸对脸冲着躺。
灯一关，陶晓东听见陶淮南蔫声蔫气地告诉他：“哥小点声……”
陶晓东把他往怀里一搂，手捏着软乎乎小肚子：“快睡你的吧。”
“迟苦得几天能好哇？”陶淮南手搭在哥哥胳膊上，小声问。
“四五天？差不多了。”陶晓东另只手往他眼睛上一扣，跟搂个大娃娃似的，“再说话就把你扔外头。”
陶淮南这才睡了，心里还惦记着这事儿。
以至于第二天早上迟苦一睁眼，就看见枕头边趴个小脑袋，睁着他圆溜溜的大眼睛，视线定在一个稍微偏点的位置，不声不响地只慢慢喘着气儿。
迟苦一愣，问他：“干啥？”
“你醒啦？”陶淮南马上精神了，伸手想摸他又犹豫着收了回来，问，“疹子消了没有哇？”
迟苦抬起手看看，消是没消，而且满手满胳膊的小红点。
“没有，离远点儿。”迟苦往后让了让。
陶淮南也有点害怕，不知道疹子到底是什么东西，想想浑身都要长小疙瘩心里发毛。
陶晓东从洗手间出来，见陶淮南撅着屁股趴在床边有点好玩，但也还是说了一句让他别离太近。
陶晓东过来看了一眼迟苦，问他还难不难受，迟苦发烧烧得没精神，只摇了摇头。
陶淮南没听见回话，也跟着问：“难不难受了？”
迟苦嫌他絮叨，可也没说别的，答他：“没有。”
陶淮南“啊”了声，坐在旁边不说话了。
因为迟苦起了疹子，原定的再玩两天也不能玩了，陶晓东提前带他俩回去了。起疹子不能见风，陶淮南的围脖就围在了迟苦脸上。起疹子脸本来就热乎乎的胀，围脖一系更扎得厉害。
一进到车里迟苦就摘了下去，陶淮南坐在另外一边，和他聊天。
迟苦最不愿意的就是聊天，偏偏陶淮南是个小话痨。好在坐车犯困，陶淮南没多会儿就睡着了。迟苦一身疹子，不敢让陶淮南躺他腿，叫了声“哥”。
陶晓东回头看，迟苦下巴朝陶淮南的方向指了指。
陶晓东说：“没事儿，让他睡吧。”
坐着睡觉容易歪头惊醒，犯瞌睡的时候头一点一点的，醒了睁眼看看再坐好接着睡。这点在小瞎子身上行不通，他惊醒了也没法睁眼看，所以身体歪倒的失重感会让他很慌，经常睡着睡着手一乍往旁边摸，每次醒都要吓一跳。
迟苦听见他在旁边突然拍座椅的声音，睁眼看看。陶淮南一只手摸着车门，一只手抠着座椅边，不敢松手。
迟苦皱眉看了会儿。
等到陶晓东再次回头看过来的时候，陶淮南不知道什么时候还是枕在了迟苦腿上，迟苦自己拧着身子，脑袋塞在车门和座椅头枕的夹缝里，脸朝着上头沉沉地呼吸。
陶晓东看着那个画面看了半天，一直看着，一时间也说不清心里是个什么滋味儿。
陶淮南小时候打过疫苗，陶晓东其实也没那么担心他。再说就算真染上了也没什么，小孩儿起点东西生点病都难免的，小来小去的不用太当回事儿。他自己本身不是什么活得多精细的人，陶淮南之所以让他养得这么娇就是因为眼睛不好。
所以陶淮南回家了还继续缠着迟苦陶晓东也没拦着，玩儿去吧。
陶淮南主动给迟苦当起了小仆人，恨不得端茶送水喂饭递水果都包了。家里这么大点地方陶淮南还是很熟的，伺候人伺候得很来劲，想让迟苦快点好。
迟苦哪受得了这个，这也太折磨人了。疹子没把他咋的，陶淮南要把他磨赖了。
晚上陶晓东要晚回来，不一定得忙到几点。阿姨照例睡在沙发上，陶淮南和迟苦各睡一屋。陶淮南要跟迟苦睡，阿姨哄着他不让去。
等到阿姨睡着了，陶淮南搂着自己的小毯子，光着脚轻悄悄地摸到迟苦屋里。
迟苦听见他摸索着往床上爬，也没撵他，往旁边让了让。
陶淮南爬上来自己躺好，先盖上小毯子，再钻进迟苦被窝。
“你别害怕……我陪你呢。”陶淮南凑到迟苦耳朵边上用气音说。
迟苦“嗯”了声，难得没嫌他烦，只说：“别离我太近。”
“我不怕，”陶淮南伸手在他身上拍拍，拍着他的侧腰，像平时他哥哄他一样的，“你快点好吧。”
陶淮南和他身上裹着的小毯子都带着一层热度，挨在身上的感觉又软又舒服。陶淮南仿佛是照顾迟苦上了瘾，小大人一样地一直拍迟苦，后来倒是把自己先拍睡着了，热烫烫的小手心贴着迟苦，周围都是他身上那股腻乎乎的奶膻味儿。
起疹子周期太短了，没等陶淮南照顾人的瘾过够，迟苦身上的小红点已经在渐渐消了。
陶淮南听见的时候乐坏了，说“太好啦”。
陶晓东刚跟田毅通了个电话，这会儿看着陶淮南乐呵呵的小脸，有点不太忍心。
“宝贝儿，田毅哥等会儿过来。”陶晓东摸着他的头说。
陶淮南点点头，笑着问：“送十爷爷回来吗？我想它呢。”
陶晓东从头到脖子捋着摸他，有些话当着孩子面确实很难开口。很多事对大人来说尚且残忍，何况是满脑子天真善良的小孩子。
“想爸妈吗？”陶晓东问他。
陶淮南有点愣地眨了眨眼，脸上的笑还没收回去，低下头说：“想。”
“哥也想。”陶晓东看着他，他们哥俩长得不算太像，细看起来陶晓东更像父亲，陶淮南像妈妈多一些。
陶淮南虽然不能从哥哥的话里听出来什么，可语气里传递出来的情绪陶淮南还是本能地感觉到了。
“让十爷爷去陪爸妈好不好？”陶晓东蹲下去，蹲在他面前，看着陶淮南。
陶淮南迅速抬起脸，张着嘴半天没出声。
陶晓东轻声说：“十爷爷年纪很大了。”
“啊……”陶淮南不知道是懂了还是没懂，答了这么一声之后就不再动了。
迟苦从房间里出来，坐在陶淮南旁边。陶淮南有些无助地朝那边望了望。
“它很喜欢你，可是它不能继续陪你了。”陶晓东看着陶淮南无神的大眼睛，有点说不下去了，摸摸他的脸和耳朵，问，“咱们今天送送它？”
陶淮南两只手拄在腿两边的沙发边上，小声问：“往哪儿送呢……”
这话陶晓东答不上来，也不想答了。
陶淮南还是低着头的姿势，慢慢抠着沙发边，手指头上起了两处倒刺，擦到沙发布上的时候就有点疼。抠着抠着就不抠了，瓮声瓮气地低声说：“可是我也……我不想送呀。”
第16章
十爷爷陪着陶淮南快三年了。
田奶奶去世前眼睛就不好了，那时候十爷爷就经常咬着她的裤脚帮她指方向，还会提前叼走或踢走路上的障碍。
因此它后来被送到陶淮南这儿，陪着这么小一个眼瞎的主人，简直是轻车熟路。
在迟苦来之前，陶淮南最离不开的就是十爷爷。哥哥有时太忙了，也不是每天都在家，哥哥不在家的时候就只有十爷爷一直陪着他。
所以此刻要让陶淮南接受这件事真的很难，陶晓东摸摸他抠在沙发边的小手，坐在地上和他说：“爸妈也好，十爷爷也好，他们都在陪着你，没有离开你。”
“我不想要这种陪着。”陶淮南鼻尖和眼睛都红了，说话时嘴唇瘪起一个弧度，小孩子在用最大能力去压着眼泪，“……我想要真的陪着。”
“哥哥陪你呢。”陶晓东抓起他的小手放在嘴边亲了亲，“哥哥永远不离开你，迟苦也陪着你。”
陶晓东说话时很温柔，哥哥温柔的嗓音对陶淮南来说是最能让他安心的力量。
陶淮南不知道还能再说点什么才能留下十爷爷，舍不得的呀。他抬起手揉了揉眼睛，下嘴唇哆哆嗦嗦地动了几下最后被他自己咬住了。
陶晓东是真后悔了，当初不该把老了的金毛接过来，在陶淮南还这么小的时候就让他面对离别。如果当时接了只小崽回来的话，等到离开时陶淮南就已经长大了。
宠物的一生对于人来讲，还是太短了。
老老的金毛已经不能动了，它侧躺在地板上，旁边放着水，它已经喝不了了。
门一开，它像是闻到了小主人的味道，肚子起伏得快了些。它睁开眼睛，也张了张嘴。陶淮南被带过去摸它，金毛吃力地在他手心下喘着气，发出困难的哈哧哈哧的声音。
陶淮南去摸它的头，金毛像每一次一样，张嘴去轻轻叼他的手。把他肉乎乎的一只小手咬在嘴里，又去咬他的袖子，咬住了之后微弱地甩甩头。
陶淮南的眼泪啪嗒啪嗒地落，问它：“你不走行吗？”
金毛已经太累了，它松开了牙齿，头慢慢躺回地上。金色的睫毛一颤一颤，肚子贴着陶淮南的腿。
陶淮南抱着它，把脸贴在它脖子上，眼泪一直掉下来，洇进金色的长毛里。
“你还会回来吗十爷爷？”陶淮南搂着它问，“还当我的小狗。”
那是打从迟苦来，见到陶淮南哭得最厉害的一次。
跟这次比起来，以往他的哭都是小打小闹。
金毛的呼吸渐渐慢了，再到后来就没有了。
陶淮南搂着不松手，开始是低声呜呜地哭。后来陶晓东和田毅过来抱他，想要把他抱起来。陶淮南开始尖叫着哭，被哥哥强行抱走，哭得嗓子都破了音。
陶淮南从来不这么哭，哪怕是被送到学校去很害怕也只是坐在那儿无声地抹眼泪。像正常小孩子一样控制不住地大哭，迟苦第一次见。
陶晓东一直拍着哄着，摸他的头。
听见田毅哥想要把狗送走，陶淮南开始再一次的拼命尖叫。陶晓东示意田毅等会儿，抱着陶淮南持续地低声跟他说话。
小孩子进入了情绪里，大人说什么都听不进去了。
陶淮南大概哭了一个小时，在哥哥怀里渐渐平静了下来。下巴枕着哥哥的肩膀，哑着声音问：“别送走吧，让它一直在家里好不好？”
陶晓东先没说话，等陶淮南再次问的时候摇了摇头，说：“不行，宝贝儿。”
陶淮南把眼睛扣在他肩膀上，眼泪又涌出来。
“它有它要去的地方。”陶晓东亲了亲他，“你不让它走，它会慢慢烂掉，会生虫子。”
陶淮南晃着头不想让哥哥继续说了。
这话对小朋友来说太尖锐了些，田毅碰碰陶晓东的腿，让他别说了。
陶晓东却继续道：“哥哥也很想让它永远陪你，但是哥哥做不到。你如果还想要小动物哥可以再给你带回来，但是现在我们要接受这些。”
他一边摸着陶淮南哭得汗湿的头发，一边对他说着话。
等到陶淮南哭得没那么厉害了，陶晓东把他放了下来，让他去道别说再见。
陶淮南摸着十爷爷已经不再起伏的肚子，眼泪又无声地落下来，从眼睛迅速滑到下巴处挂着。
曾经哥哥带金毛到他身边的时候，跟他说以后这就是他一个人的宠物，能在没人的时候陪他玩。小孩子心里对自己的东西总是有归属感，会有种独立于其他事物的亲近，因为这是我一个人的。
“我怎么办呀……”陶淮南嗓子哑得让人听了不忍心，他晃晃手，摇摇金毛，“我没有狗了……”
他难过地叫着“十爷爷”，一个看不到东西的小瞎子，蹲在那儿又绝望又孤独。
迟苦突然捉住他的手，把他的手从金毛身上放在了自己膝盖上按着。
陶淮南还要继续去摸已经凉了的十爷爷，迟苦说：“以后我是你的狗。”
陶淮南眨了眨眼睛，低着头说：“你不是呀……你是迟苦。”
迟苦身上脸上还挂着没消利索的疹子，小红点挂了满脸，对陶淮南说：“你别哭了，我给你当狗。”
“那你能一直陪我吗？”陶淮南哑着问。
“能。”迟苦说。
陶淮南跟他握着手，下巴上那滴眼泪坠不住了，砸在自己膝盖上：“那我也能一直陪你，我也给你当小狗，我们互相当小狗。”
童言童语也灼心，陶晓东跟田毅对视一眼，听着小孩子不合时宜的话，也没去打断他们。
最后十爷爷被送回了田毅奶奶的老家，在离奶奶墓地不远的一块地方。老金毛回到了老主人身边，她们终于能长久陪伴了。
小主人还有自己的人生，他漫长的一生才刚刚起了个头。
回去的路上陶淮南没再哭，鼻子尖通红，眼皮也都肿着。他一直紧紧攥着迟苦的手，是难过时的移情，是他封闭窄小的世界里新的指望。
现在迟苦是他的小狗。
跟十爷爷一样，是他一个人的。
那晚陶淮南睡在迟苦的旁边，抓着他的手，偷着和他说：“以后我听你的，你也要听我的。”
迟苦今天对他很有耐心，不嫌他烦，可能是白天的陶淮南哭得实在可怜。迟苦闭着眼睛答应了声“行”。
“因为我们都是小狗。”陶淮南也闭上了眼睛，过会儿眼角落下了一滴眼泪，轻声说，“我好想十爷爷呀。”
迟苦按按他手心，陶淮南说：“我不会让你像我现在这么伤心，我不离开你。”
“睡吧。”迟苦糙小孩今天全部的柔软心思都已经用光了，这会儿不太能继续跟陶淮南在一条线上。
陶淮南自己偷着哭了会儿，然后牵着迟苦的手慢慢睡着了。
从这天开始，他们俩好像达成了什么小孩子之间的默契的约定。
陶淮南长住迟苦屋了，只有偶尔陶晓东想搂搂他的时候才会被抱回去当个娃娃搂一夜。迟苦对陶淮南也耐心了一些，虽然也会让他“别烦人”，可跟从前比起来还是软和多了。
过年的时候哥哥问陶淮南还想不想要小动物了。
陶淮南瞪着大眼睛问：“什么小动物呀？”
“小猫？小狗？”陶晓东说，“你想要什么都行。”
陶淮南认真想了半天，过会儿摇了摇头说：“我不要啦。”
“真的啊？”陶晓东问。
“真的，”陶淮南伸出一根手指头朝迟苦的房间指了指，“我有迟苦啦。”
陶晓东攥着他的小手指头换了个方向：“往哪儿指，在这呢。”
陶淮南“啊”了声，又重新指了一下，晃晃手指头：“我有迟苦啦。”
陶晓东让他弟可爱得心都化了，捏捏他的脸，揉揉搓搓，搓到脸变形嘴噘起来。
迟苦从房间走出来，穿着套红衣服。两个小孩儿都穿的红色，是黄嫂给买的，图个过年的喜庆。陶淮南穿着衬得脸色更白，唇红齿白一个奶孩子。迟苦瘦，也黑，一穿红色显得更黑了，还有点土。
陶晓东笑话他，说他又变成了农村小小子。
陶淮南虽然看不见，但也跟着乐。
迟苦从来不怕人笑话，哥俩都笑话他，他坦然自在地往沙发上一坐，说：“我本来就是农村小小子。”
“你不是啦，”陶淮南笑着说，“你现在是我的小狗。”
陶晓东弹了他脑袋一下，说他：“别整天小狗小狗的，他是你小哥。”
“啊，”陶淮南倒是乖，顺着就叫，“小哥。”
迟苦弹了下他另外一侧的脑袋。
第17章
从这时候起，人前是小哥，人后是小狗。
小时候口无遮拦年少无知，小狗小狗说起来坦坦荡荡不觉得侮辱人，后来明白了这种说法外人听着不对劲，于是“小狗”就变成了两个人私下里的秘密。
他们学校一年级一共读三个学期，第一个学期相当于半个学前班，为了让这些盲童早一点适应学校。
等到三个学期都读完，迟苦就该转走了。他一个明眼小孩，总不能一直在盲校上学，陶晓东最初就跟他说过只需要陪一年。
陶淮南离不开迟苦，他就算学校适应得再好再独立，他也离不了人。可也没跟哥哥闹，只在夜里偷着跟迟苦说：“你不要当别人的小狗，你是我的。”
“睡觉。”迟苦眼睛都不睁，跟他说。
“你就知道睡觉。”陶淮南撇撇嘴，觉得迟苦真是没滋没味，他都快伤心坏了，迟苦还是这样。
迟苦其实也没那么困，他就是单纯的不想回应。小瞎子絮叨起来没完没了，迟苦是真怕回一句让他起了头。
然而他不回也不代表小瞎子就不絮叨了。
陶淮南隔一会儿嫌热踢开毯子，凉了再裹回来，折腾了好半天。再过会儿把腿往迟苦身上一搭，搭舒服了，两条腿都挪了上来。