110100001101001——最简单的"hi"，却是他们故事的开端。

    "雪..."三年多来第一次，他喊出这个字，"我摊位换了地方。

    "秦雪背对着他，肩膀线条绷得紧紧的："我知道。

    幸福里夜市18号摊，周一休息。

    "齐小强松开手，心跳快得像要冲出胸腔。

    她居然连他的排班表都记得。

    "今晚我来检查卫生。

    "秦雪说完就走，白球鞋在大理石地面上没发出一点声响。

    母亲做完透析己经中午，脸色比进去时好了不少。

    她坚持要请"小雪老师"吃饭，护士却说志愿者早就走了。

    "人家姑娘害羞呢。

    "母亲挤挤眼睛，从兜里掏出个塑料袋，"她塞给我的，说是对肾好。

    "袋子里装着几包进口蛋白粉，生产标签被小心地撕掉了，但齐小强一眼认出是秦雪的字迹——和当年寄到学校的生日礼物一样，永远用蓝色便签纸，折成小小的正方形。

    傍晚的幸福里夜市人声鼎沸。

    齐小强把"电子骨灰盒"的招牌擦得锃亮，还特意换了件干净的格子衬衫。

    隔壁卖烤冷面的大叔笑他："相亲啊？

    ""相什么亲！

    "齐小强耳根发热，"今天...今天城管抽查！

    "七点整，秦雪的身影出现在夜市入口。

    她没穿制服，而是套了件浅灰色卫衣，头发随意地扎成小揪揪，看起来像个大学生。

    齐小强的心跳突然加速——这身打扮和他们视频聊天时一模一样。

    "卫生合格。

    "秦雪走到摊位前，公事公办地敲了敲他的健康证，"营业执照我帮你催了，下周能下来。

    "齐小强张了张嘴，还没出声，母亲的声音就从身后传来："小雪老师！

    "他差点从凳子上摔下去。