账还清了。”

    胡宇辉垂头丧气，但他心里有个小算盘：听说春晚会在广播里也同步播放，他准备借爷爷那台老得掉漆的红灯牌收音机，躲在被窝里听马季讲相声。

    而县医院家属院里的魏丽娜家，年味是“整齐划一”的：从春联贴得对不对，到馒头蒸得大小一模一样，全家仿佛在完成一场“迎检任务”。

    “电视晚会是几点开始？”

    魏爸爸翻着《人民日报》，语气很庄严，“孩子们都要看，不能睡觉。”

    “爸爸，春晚是什么？”

    “是一台节目，是全国人民一起过年的意思。”

    魏丽娜有些小紧张，她第一次意识到，原来过年不仅是她家过，全国都要一起过。

    在城郊的砖厂宿舍楼里，孙大志正和妈妈一起贴“倒福”。

    这活他最拿手，每次都要把福字贴得歪一点，“这样才招财进宝！”

    “妈，叔叔说今年春晚能听到《乡恋》！”

    “那是李谷一唱的，好听！”

    妈妈边笑边炸着花生米，“等你爸值完班回来，我们就全家守着收音机听春晚。”

    “为啥不能看电视呢？”

    “你以为彩电是大白菜呀，说买就买？

    再攒两年，看你考得好不好。”

    孙大志不服气，他偷偷在作业本上画了一台彩电，旁边写着：“我长大了要做电视台的导演！”

    最南边的老街上，周婷家则在“凑桌子”。

    今年亲戚多，爸爸从单位借来了两把椅子，还从同事家借了一张桌布。

    厨房里飘出红烧肉的味道，妈妈正小声和隔壁阿姨嘀咕：“你说咱是不是也该攒钱买台冰箱了？”

    “冰箱？

    电视都还没买呢你想得挺远呀。”

    “我想给周婷做点冷饮，她每次吃胡同口的冰棍都肚子疼。”

    “啧～你可真是个怪妈妈，别人家想彩电你想制冷。”