林深第九次抬头时，天空的裂痕己经像瓷器上的冰裂纹，爬满了晨曦集团的全息广告牌。

    他下意识摸了摸右眼——那枚黄金义眼的边缘正在发烫，虹膜里浮动的数据流在视网膜上投下细小的阴影，仿佛有只蜘蛛在他眼球内部织网。

    七点三十二分的阳光本该是蜂蜜色的，此刻却呈现出病态的惨白。

    机械知更鸟掠过街道时，翅膀掀起的人造云絮簌簌掉落像素点，有几粒粘在他的快递员工牌上，"林深"两个字被染成诡异的马赛克。

    他用力擦了擦工牌，指腹传来细微的灼痛，就像三年前那场事故中融化的金属溅在皮肤上的感觉。

    "林先生，加急件！

    "分拣站的光头主管隔着防爆玻璃抛来一个黑色包裹。

    包裹落在传送带上时，表面缝合线渗出暗蓝色荧光，像深海鱼类在呼吸。

    林深伸手去接的瞬间，耳边突然响起婴儿的啼哭——那是种非人的尖啸，夹杂着金属摩擦的杂音。

    他的太阳穴突突首跳，黄金义眼不受控制地聚焦在包裹标签上：第七街区13号福利院，收件人栏赫然印着"潘多拉"。

    第三垃圾处理站的腐臭味比往日更刺鼻。

    林深拉高防尘口罩，瞥见新来的清洁工正倚着青铜日晷打盹。

    男人穿着褪色的橘色工装裤，袖口露出的手腕布满月牙状疤痕，像是被无数把小镰刀割过。

    最诡异的是他怀里的铜制怀表——表盘没有数字，只有十二个扭曲的人形浮雕，指针是一截森白的指骨。

    当林深经过时，怀表突然发出沙哑的报时声，惊飞了屋檐下的机械知更鸟。

    那些机械鸟振翅的节奏异常凌乱，有几只甚至撞上虚拟樱花树，在数据流中碎成光粒。

    福利院的铁栅栏缠满月光鸢尾，蓝紫色的花瓣在无风的状态下自行摇曳，露珠里闪烁着星砂般的微光。

    林深的靴子踩在鹅卵石小径上，脚步声被某种粘稠的寂