陈绵绵仰头往后，又被程嘉也捞回来，单手捏着下巴吻她。
两个人在急促的呼吸中接吻，伴随着寂静的夜色和明显的喘息，身体紧密相贴，手臂和腿交缠着，仿佛要纠缠到永远。
窗外夜色寂静，月光清亮。
窗内两个人相拥着接吻，连呼吸都交缠在一处。
扣在她腰上的手如此用力，以至于筋骨都凸起分明，再不能动弹半分。
如同尾生抱柱，
至死方休。
132
光灼眼
132
光灼眼
132
醒来的时候已然是中午，阳光洒满房间。
陈绵绵眯着眼，盯着天花板反应了良久，意识才缓慢回笼。
很久没有睡过这么久的觉，沉得一个梦也没有做，好像已经累得精疲力尽，无暇再做梦了一般。
她缓了两秒，准备起身。
身上的被子盖得很好，规规整整，睡衣和睡裤都穿得整洁清爽，只是被子上还横着一只手臂。
从肩膀斜斜往下，横过腰腹，落在另一端的胯骨处。
指尖随意散落着，扣住她的胯骨，袖口上滑，露出一截冷白劲瘦的小臂，还隐隐可见她昨晚掐出来的指甲印，红的，星星点点地横亘在皮肤上。
陈绵绵顿了一秒。
她动静不大，只是准备起身后又顿住，但程嘉也还是醒了。
长指在被子上缓慢地动了动，像是缓了片刻，然后收回，伸进被子里，隔着睡衣抱住她的腰。
人也凑过来，侧身正对着她，下颌抵在她额角，双臂收紧环住她，往他怀里挪了挪。
做这一系列动作的时候，他甚至都没有完全睁开眼，只是半垂着，无比自然，行云流水一般，习惯性的动作。
一种无需确认的，非常安心的下意识行为。
然后把她圈在怀里后，又阖上了眼。
陈绵绵：“……”
她顿了几秒，收回偏头向上看他的视线，伸手推了他胸膛两把。
“走开，我要起床了。”
毫无疑问，没有推动。
甚至开口说出去的话也跟石沉大海似的，被额角上温热均匀的呼吸泯灭。
反倒是手臂动作间感受到的酸软，还有腰间的不适感，在这一瞬间分外清晰，仿佛旧事重提般，提醒她昨晚发生了什么。
陈绵绵顿了两秒，手臂向下，攥住他的手腕，往另一侧扔开。
“起来。”
她费劲地从沉甸甸的怀抱中出来，刚坐到床边，穿上拖鞋，又被不依不饶伸过来的手圈住腰。
“干嘛去？”
略哑的声音在身后响起，惺忪倦懒，却始终不愿意放手。
“你觉得呢？”陈绵绵没好气地回头看他。
“你不用吃饭的是吧？你不吃我还要吃呢。”
她还扬了扬下巴，点了点挂在墙壁上的挂钟，意思是你看看现在几点了，语气不善，尾音上扬，从眼尾睨他一眼，别样生动。
程嘉也没忍住笑，低睫弯了下唇，彻底醒了，坐起身来。
“行。”
“那你倒是放开我啊。”陈绵绵更恼了，蹙着眉看他。
程嘉也没应这句，半坐起身来。
昨晚结束后他只耐心帮陈绵绵洗了澡，换上了睡衣，自己简单重新洗漱了一下，没有穿上衣。
此刻被子滑落，露出属于成年男人的身量。
肩膀宽阔，臂膀有力，动作间可见明显的肌肉线条，背肌鼓动，流畅的线条一直到腰腹。
腹肌块块隆起，沟壑分明，人鱼线顺着往下，一直落到裤腰尽头。
裤子是休闲风，宽松，灰色的，布料柔软，以至于顶起的弧度如此明显，甚至还在窗边阳光洒下来的地方，几乎灼眼。
陈绵绵抿唇，迅速收回视线。
眼前的画面却挥之不去。
从前相见常是夜晚，灯光朦胧昏沉，只是隐隐触摸和感知过，并没有如此直白清晰地见过。
……画面还挺有冲击力的。
一想到她昨晚是坐在这样的身体上，伏在她身上的也是这样的身体，耳尖竟然还有点发烫。
……简直鬼迷心窍。
陈绵绵闭着眼，轻轻晃了两下脑袋，企图把这些东西都从脑袋里甩开。
程嘉也在后面看她，仿佛能从小幅度晃动的后脑勺里看出什么来似的，很轻地笑了一声，食指勾着她发丝，缠绕着指节，然后箍住她腰的那只手用劲，把人带过来。吃R⑦“1零⑤⑧⑧⑤︵⑨零
吻落在她耳侧，五指无措地张开，抵在他赤裸的胸膛上，陈绵绵一顿。
温热的呼吸落在耳侧，然后是柔软且黏人的吻，从耳后沿着脖颈往下落，细细密密，大有无法停止的意思。
发梢蹭在她颈侧，痒，陈绵绵往后仰，想躲。
“……大清早的，走开。”
程嘉也不说话，单手摁住她后背，把人往前摁，不许她躲。
两具身体又紧密地相贴，陈绵绵顿时感知到灼热的硬物抵在腿间，不再是远远看一眼，存在感极为明显。
“……”
心头后怕又起，她指尖蜷了蜷，真用劲推他。
“程嘉也，走开。”
声音有点急，还有点恼。
程嘉也埋在她颈侧停了两秒，终于动了。发梢从侧颈缓慢地擦过，还有点依依不舍的意味。
一阵风过，他起身，两步下床，站在背光的地方，随手抓起衣服，抬肘套上黑色的短袖T恤，下摆下落，掩住沟壑分明的腹肌。
窗户在他身后。
他侧身站在那里，脊背挺直，眉骨和鼻梁高挺，下颌线分明，发丝和轮廓都被午后的阳光镀上一层浅浅的金色。
这才是真的灼眼。
陈绵绵愣了两秒，直到程嘉也往后走，低低落下一句“你先洗漱”，才倏然回过神来。
踩着拖鞋去卫生间，洗脸刷牙，一切都很顺利，除开在镜子里看到自己颈侧星星点点明显的红痕时不太愉快以外。
??
陈绵绵出来的时候，程嘉也已经烧上水了，弯身在开冰箱。
“汤圆还是饺子？”
语调实在太自然了。
往日的散漫随意中，裹挟着平静的理所当然，以至于陈绵绵顿了一顿，目光落在他身上，问题重新在脑子里过了一遭，才缓慢回答道，“……汤圆。”
程嘉也弯身拿出汤圆袋，偏头看她，“芝麻的？”
“……嗯。”陈绵绵说。
她看着他撕开包装，往锅里下汤圆。
“先垫一垫，晚上再给你做……”
“你什么时候买的……”
两个人同时出声，又在意识到这一点后，同时停下，在灶台边对视，静了几秒。
“你说。”程嘉也说，缓慢地收回视线。
陈绵绵慢吞吞地“哦”了一声，重复道，“你什么时候买的这些？”
方才他开冰箱时，她瞥了两眼，各种分装的食材和应急用的速冻食品冻得满满当当，一点儿缝隙也不留，硬生生把冰箱的每一个抽屉都占满了。
那些都不是她买的。
程嘉也洗了双筷子，垂着眼搅动小锅里的滚水，防止汤圆粘上锅底，“搬家的时候顺便带的。”
还有剩下半句没说，怕她不好好吃饭么。
懒得做也好，偶尔有兴致也好，东西总是齐备的。
陈绵绵站在斜后面看他，既能看清他的侧脸与神情，也能看清他手上的动作。
挺熟练的。
没煮破，也没黏上锅底，出锅的汤圆个个圆滚软糯，咬破时黑芝麻馅料流心。
墙角那张小桌又派上了用场，陈绵绵端着碗坐在那里，又咬了一口汤圆，抬眼看他开冰箱看食材的时候，想。
……他好像真的变了挺多的。
133
枯木春
133
枯木春
133
后来这张小桌再也没有收起来过。
桌边人来人往，有时是陈绵绵一个人，有时是两个人对坐着。
桌面上放过本地特色的酸菜鱼，放过令人食指大动的小炒黄牛肉，也放过越发熟练的淮扬菜系。
常用的碗筷是两幅，盛过炖得软烂的鸡汤，盛过清晨的红糖鸡蛋酒酿，也盛过夜晚的感冒药。
两个人没怎么提，但程嘉也好像顺理成章、潜移默化地在她生活里留下来了。
渐渐的，手上因为不熟练而在厨房受的伤愈来愈少，锅碗瓢盆、生活用品也在陈绵绵没发觉的时候，换了种摆放取用的方式。
直到有一天她要换垃圾袋，打开原来的抽屉，却发现之前买的早已空了，转头问，才知道新的已经挂在衣柜旁的挂钩上很久了。
直到那一刻，她才有了这个人已经彻底入侵她生活的实感。
说不上是什么感觉。
像是一个人无法阻止时间流逝，无法阻止一个惯性依赖的形成，更无法阻止要流向自己的水，只能沉默地感知着水流温柔潺潺，却源源不断，直到完全将自己包裹。
所谓润物细无声。
当那道无比考验刀工，充满着回忆和无数联结的菜又重新出现在饭桌上时，也是很安静的一天。
程嘉也后来不在她这儿做饭，因为有点吵，而且房间不大，又没有阻隔，油烟呛人，都是在隔壁做好，再趁热端过来。
陈绵绵就坐着等就好了。
书桌离窗边很近，也能听见一些窸窸窣窣的动静。她后来已经很熟练，一边垂着眼批改作业，勾勾叉叉，大脑飞速运转，翻转试卷算分数的时候，还能一边分心去听另一头的动静。
熟悉到听到碗筷碰撞的声音和脚步声，就知道，改完这张就差不多了。
那天晚上菜品很多，花里胡哨，几乎把小小的一张方桌给占满了。
程嘉也在一旁坐着，把几道菜的位置换了又换，在逼仄的方寸之地折腾，好像这样就能削弱那一道菜的存在感似的。
陈绵绵没说话，神情平静，照例垂着眼落筷，吃她的饭。
期间还接了个电话。
学校方面的，询问事项冗长，她只好停下筷子站起来，沟通了约二十分钟。
再回头时，程嘉也还坐在那里，神情尽量自如地等待。
尽管她已经很明显地快吃完了。
碗里的饭只剩了一点，相处这么些天，他早该知道她的大概食量和抛出的信号，比如什么迹象是暂停，什么迹象又是代表着结束。
但他依旧坐在原地，沉默地等待着。
漆黑的眼睫垂下，脊背尽量挺直，神色尽量平静，一声不吭地等待着。
陈绵绵站在窗边，握着手机，偏头看了他很久。
一段各自都心知肚明的沉默，一段大家都知道，并不仅仅代表着一顿饭是否吃完的沉默。
良久之后，陈绵绵才轻轻地呼出一口气，动了。
她收起手机，坐回小桌边上，拿起已经放下许久的筷子。
从迈步到坐下，从拿起筷子，再到吃完饭，换上勺子，每一个动作都牵动着对面的人的心脏，眼睫颤了又颤，却始终不敢抬。
直到陈绵绵的勺子落在角落的一道汤上，高高悬起的心脏才终于停顿两秒，然后重重地落下。
像是重新获得了呼吸似的，心脏缓了一秒之后，怦怦跳动，屏住的气息又重新开始流动。
一勺文思豆腐被纤细的指尖攥住，越过小桌上的诸多菜品，被陈绵绵神情平静地递到嘴边。
一切都宛如枯木逢春，宛如新生。
陈绵绵在近乎殷切炽热的目光下，垂眼尝了一口。
豆腐丝切得很细，在勺子里漂浮盛开，口感清嫩香醇，入口即化。
几秒后，她停下勺子，未置一词，也没有看他，放下餐具，简单收拾一下，准备起身。
是非常明显的结束讯号。
程嘉也垂下眼，心脏仿佛又沉到底。
头顶的达摩克利斯之剑下落，剑锋几乎划断发丝的瞬间，他听见陈绵绵清清浅浅地评价了一句。
“咸了。”
说完，她就起身，坐回书桌前，继续投入她未完的工作，留身后的人在情绪的浪潮里起起伏伏，先悲后喜，忐忑和茫然都最终落地。
“……那我下次注意一点。”他这样说。
呼吸略微急促，尾音在轻轻地颤抖。
陈绵绵没再应，也没回头，但是握笔的手顿了一瞬，视线飘忽，盯着台灯在纸面上落下的阴影。
两秒后，她才收回飘走的思绪，回过神来。
于是日子就这么像水一样流走。