陆淮，学生会主席，能力卓越，外形出众，堪称完美，唯一的“缺点”就是性子太沉，像个老派的绅士。</p>
我当时没理解那个“太”字的深层含义。</p>
后来才渐渐领悟，陆淮简直是一个按设定程序运行的男友机器人。</p>
一旦在他的核心代码里输入“林晚是我的女朋友”，他便会一丝不苟地执行所有相关指令。</p>
我们交往的这三年，他将“责任”二字发挥到了极致。</p>
每天清晨七点，他会准时出现在我的宿舍楼下；每晚九点半，会有一条固定的“晚安”信息。</p>
就连约会，都是每周三次，风雨无阻。</p>
他习惯牵我的左手，话不多，只是安静地陪我在操场一圈圈地走，直到我主动喊停。</p>
我们的感情，稳定、平和，像一本写得滴水不漏的教科书。</p>
我时常会想，陆淮对我好，究竟是因为“我”这个人，还是因为“女朋友”这个角色？</p>
如果今天站在这里的是另一个人。</p>
在他眼中，或许并不会有本质的区别。</p>
吃完饭，我们在操场上消食。</p>
陆淮将我送到宿舍楼下，我转身准备上楼。</p>
一个既陌生又带着几分熟悉的声音，忽然从不远处传来：</p>
「林晚。」</p>
我循声望去，一年未见的陈嘉许，正站在路灯的光晕里。</p>
他穿着一件新潮的冲锋衣，剪了个干净利落的寸头，整个人显得阳光又英气。</p>
见我看来，陈嘉许勾唇一笑，迈开长腿朝我走来：</p>
「好久不见。」</p>
与陈嘉许的重逢，完全在我的意料之外，我甚至毫无准备。</p>
我只能干巴巴地与他寒暄了几句。</p>
陈嘉许似乎看穿了我的局促，并未多言。</p>
临走前，他邀请我几天后去参加朋友们为他办的接风宴。</p>
「一年没见了，老同学都想聚聚。」</p>
他的目光不经意地扫过我身旁面无表情的陆淮：</p>
「地点在学校附近新开的一家轰趴馆，不太好找。你决定什么时候来，我过去接你。」</p>
我还没来得及回应，陆淮突然冷声开口：</p>