钥匙插入锁孔的瞬间，你总会下意识后退半步。那些本该雀跃的脚步声、寒暄声，此刻却像玻璃渣滓刮擦耳膜——即使门外站着的是相识十年的朋友。你熟练地调整表情，嘴角上扬的弧度经过千百次练习，连瞳孔收缩的幅度都计算得精准。但藏在背后的手指早已掐进掌心，仿佛疼痛能让你确信：这具身l里装着的灵魂，此刻是安全的。

    你想起十二岁那年的课间，通学将你书包里的日记本传阅哄笑。那些被铅笔涂改过的“秘密”像