第五章

    我站起身，走到他面前，抬手给了他一巴掌。

    他没躲，脸颊很快泛红。

    周叙白。

    我声音发抖，你凭什么替我做决定

    他看着我，眼眶发红，却一句话都没说。

    我转身要走，却被他一把拉住。

    昭昭。

    他声音低得几乎听不见，如果......如果我现在反悔，还来得及吗

    我甩开他的手，冷笑：来得及什么取消婚礼然后呢周氏破产，你爸病情加重，你一辈子活在愧疚里

    他僵在原地，手指缓缓松开。

    所以，别做这种假设。

    我走向门口，背对着他说，婚礼我会去的，祝你幸福。

    关门的那一刻，我听见里面传来玻璃杯砸碎的声音。

    ——

    回到家，我翻出那张保证书，盯着背面那行小字发呆。

    可如果回忆里有你，算不算另一种永恒

    我笑了笑，把纸撕成碎片，扔进了垃圾桶。

    原来他早就知道，我们不会有结果。

    我把保证书的碎片扔进垃圾桶，可那些纸屑像烧红的炭，烫得我整夜睡不着。

    凌晨四点，我爬起来，光着脚走到厨房，从冰箱里拿出冰水灌下去，冷水滑过喉咙，冻得胸腔发疼，可脑子里还是那行字——

    可如果回忆里有你，算不算另一种永恒

    我蹲在地上，一点点把碎片捡回来，用胶带粘好。

    窗外天亮了。

    ——

    陈默的电话在中午打来，背景音嘈杂，像是在商场。

    你在哪

    我问。

    周叙白家楼下。

    他压低声音，我刚看见苏媛进去了。

    我握紧手机，指甲陷进掌心：然后呢

    二十分钟了，还没出来。

    他顿了顿，你要过来吗

    我盯着粘好的保证书，笑了笑：不了。

    挂掉电话，我打开衣柜，最里面挂着一条墨绿色的连衣裙——是周叙白去年送我的生日礼物，他说我穿上这个就像森林里的晨雾，让人移不开眼，可我一次都没穿过。

    今天，我换上了。

    ——

    我去了我们常去的那家咖啡馆。

    老板看见我，愣了一下：林小姐好久没来了。

    老位置还在吗

    在的。

    他引我走到角落的卡座，周先生上周还来过，就坐这。

    我摩挲着桌面上的咖啡渍痕迹——那是我们吵架时我不小心打翻杯子留下的。

    当时周叙白立刻抓住我的手腕检查：烫到了吗

    他的拇指擦过我发红的皮肤，声音比杯里的冰块还凉。

    我点了一杯美式，不加糖。老板端上来时，欲言又止：林小姐，你们......

    他要结婚了。

    我笑了笑，新娘不是我。

    老板叹了口气，放下一块提拉米苏：周先生每次来，都会点这个，说您最爱吃。

    我尝了一口，甜得发苦。

    ——

    傍晚，我去了音乐厅。

    三年前，周叙白在这里向我求婚。

    他紧张得手抖，戒指掉在地上，滚了好几圈。我们趴在地上找了好久，最后在钢琴底下发现了它。

    现在，我坐在同样的位置，看着空荡荡的舞台，手指无意识地摩挲着座椅扶手——第三排最左边的位置，皮质表面已经有些磨损，那是我们每次来都会选的位置。

    手机震动，是陈默：苏媛走了，周叙白一个人在家。

    我盯着这条消息看了很久，苏媛走了她不是刚去周叙白家吗

    正要回复，舞台侧门突然打开。一个熟悉的身影走了出来——苏媛。

    她穿着米色风衣，手里拿着一叠乐谱，正低头和工作人员说着什么。

    我下意识缩进座位阴影里。

    对，就是这首《梦中的婚礼》，

    她的声音在空旷的音乐厅里格外清晰，麻烦帮我录下来，我想在婚礼上放。

    工作人员点点头：周先生之前也来录过钢琴曲呢。

    是吗

    苏媛的声音带着笑意，他弹的什么

    一首叫《昭昭》的曲子，说是自己写的。