4

    办手续的过程很机械。

    居委会、派出所、银行、社保局。

    我拿着宣告死亡判决书和岳母签的声明，一趟趟跑。

    窗口里的人接过材料，瞥一眼，敲键盘，盖章。

    好了。

    白婉在法律上彻底消失了，像擦掉黑板上的粉笔字。

    南山公墓，三排七号，石碑冰凉。

    刻着爱妻白婉之位，没有照片。

    岳母身体越来越差，沈瑶几乎住在了家里。

    做饭，熬药，帮岳母按摩萎缩的腿。

    岳母看沈瑶的眼神，渐渐有了温度。

    有天下午，阳光透过窗户晒进来，暖洋洋的。

    岳母拉着我和沈瑶的手，叠在一起。

    她手很凉，但力气不小。

    你们在一起吧，好好过。

    她顿了顿，

    我那房子，过些天过户给你们，我留着没用。

    我和沈瑶都没说话，沈瑶眼圈有点红，房间里很安静。

    日子像上了发条，一晃距离白婉失踪过去了三年。

    那天晚上，岳母躺下休息了，沈瑶在厨房收拾。

    我靠在沙发上刷手机，一个本地同城群，平时很少看。

    有人转了个视频片段，标题打着异国猎奇，我随手点开。

    画面晃动得很厉害，光线昏暗，音乐震耳欲聋。

    一看就是某个地下场所，拍摄者镜头扫过喧闹的赌桌。

    突然，画面停顿了一下，我的视线聚焦在一张发牌桌上。

    一个穿黑色紧身衣、戴着兔耳朵发箍的女人，面无表情地发着牌。

    她低着头，浓妆也盖不住眼角的疲惫和青紫色的伤痕。

    还有脸颊一道浅浅的划痕。

    我的呼吸停滞了一秒。

    那张脸，即使妆再浓，光线再暗，我也认得出来。

    是白婉。

    她的手在牌上停顿了一瞬，飞快地抬眼瞥了下镜头方向，眼神空洞，带着惊恐，像受惊的兔子。

    只一瞬，又迅速低下头，机械地继续发牌动作。

    视频很短，几秒后就切到了别的画面。

    群里有几个人在调侃：

    这妞正点！

    哪家场子的

    我皱起眉有些狐疑，白婉怎么会在那种地方还带着伤顾明朗呢

    沈瑶擦着手从厨房出来：

    怎么了脸色这么难看

    她走过来，看到了我手机暂停的画面。

    她也十分震惊。

    卧室门开了。

    岳母摇着轮椅出来，准备去洗手间，她也是随意地扫了一眼。

    目光正好落在我屏幕还亮着的手机上。

    她也愣住了，视线在那小小的屏幕上停留了大约三秒钟，房间里静得可怕。

    然后，她缓缓地移开了目光。

    脸上的表情平静得像一潭深水，没有一丝涟漪。

    她继续摇动轮椅，转向洗手间的方向，淡淡地说道：

    今晚是不是大结局咱们一家人一起看。

    我也点点头，打开电视，我们都知道，手机里的女人是假的白婉。

    而墓碑上的名字，才是真的白婉。