第3章

    3

    我一直以为她只是挂在那里，不会动。

    直到第七晚，我才发现，我错了。

    她在动。

    她正在接近我。

    天花板上的吊钩，在我没注意的时候，变了位置。

    原本在屋子正中央，现在朝我床头偏了一点。

    我很确定。因为我第一天进来时，还拿吊钩和灯的位置对过线，现在，它离灯远了十几公分。

    房东说她没来动过，整层楼也没别人。

    那东西，是自己动了。

    我半信半疑，找来卷尺，测了一遍，记在本子上。

    第二天晚上，再测——果然又挪了。

    不是钩子动了，是吊在上面的东西拉着它往我这边走。

    第八天，凌晨两点零三，我睁开眼。

    我感觉她就在我上方看着我，眼皮自动就撑开了。

    我没敢抬头看，我盯着床边的落地镜。

    镜子里能看到天花板一角。

    就在我视线落下去的一秒，她晃了一下。

    像钟摆一样，一晃，正好从镜子边缘扫过。

    不是我幻觉，也不是光影。

    是一张脸，从镜子里晃过去。

    皮白得发青，嘴角裂开，双眼翻白，正是那具尸体。

    但她的位置......比昨天更低。

    我退到厨房沙发上去躲。

    把门反锁，窗帘拉死，连灯都关了。

    我坐在沙发角落，用手机强光照着屋门口。

    时间慢慢过到三点整。

    我正在昏昏欲睡时，手机震了一下。

    是一张新照片推送。

    发送人是我自己——确切说，是我昨天白天用老手机拍的录像快照。

    但这张照片我从没看过。

    照片内容是：我睡在厨房沙发上，镜头角度像是从厨房天花板上拍下来的。

    而照片中，我的身后，站着一个女人。

    倒吊的。

    她头发垂到我肩上，双手握拳抵着天花板，脸贴在我耳边，一只眼睛睁着，另一只眼不见了。

    我一下子起身，灯全开。

    厨房什么都没有。

    但我看到厨房门上，多了一道横长的指甲划痕。

    就跟她手指抠过一样，整整一条，从门中间划到门框外侧。

    我已经不再睡觉。

    第十天，我打开电脑，在网上搜索房东名字，查到她名下名下总共注册了八处房产。

    这栋楼，是最便宜的一处，而且最久没人登记租住记录。

    我试图找到上一个租客的信息，但几乎没有。

    直到我发现了一件诡异的事：

    我无意间点开小区论坛，看到一条两年前的帖子。

    标题叫：

    《306房间死过人，千万别租！》

    发帖时间：两年前的五月十七。

    我对着手机屏幕愣了五秒。

    今天，正好是五月十七。

    我点进去，帖子只剩一行字：

    她开始动的时候，已经晚了。

    那晚，我坐在屋里，一直看着吊钩的位置。

    我数着它晃动的频率。一分钟四次，二十分钟后变成六次，后面越来越快。

    到了三点，它忽然停住。

    完全不动。

    直到我低头，看见地板上有几滴水渍，正从床头滴下来。

    我慢慢转身，看向天花板。

    她就在我头顶，一动不动地垂着。

    但——她的位置又低了一米。

    整张脸几乎要贴到我额头了，头发几乎盖住我的眼睛。

    这一次，她不是面无表情。

    她在笑。

    眼角裂开，嘴角上扬，鼻孔渗着血，牙齿一颗颗露出，像把锯子。

    她嘴一张一合，没出声音，但我知道她在说什么：

    你快死了。

    我疯了一样冲出门，楼道里空无一人。

    楼下传来猫叫，是那种婴儿一样的惨叫。

    我跑到一楼，刚打开单元门，一阵腥风扑面。

    外面站着一个人，雨衣套头，背对着我。

    我认出来，是房东。

    我叫她，她没动。

    你是不是知道这屋有问题

    她慢慢转身，脸藏在帽檐下，说了一句：

    她开始靠近你了，对吧

    我怒吼：你早就知道她死在那间房里！你租给我干嘛

    她抬起头，脸上没有害怕，反而像是释然。

    不是我要租给你，是她挑了你。

    我愣住。

    她选的人，一定得看见她，听见她，梦到她，最后——愿意让她靠近。

    我吼：我从没愿意过！

    她微微一笑：那你怎么没搬走

    我一句话说不出来。

    的确，从看到她第一晚，我就能搬。

    银行卡里没钱，可朋友、宾馆、哪怕桥洞也能躲几天。

    可我没动。

    我盯着她的眼睛。

    那一瞬间，我意识到一个问题：

    是她主动想让我留下的

    还是——我早就已经留下了

    那晚我回到房间。

    房间门口贴了一张红纸，风一吹，飘落在我脚边。

    我弯腰捡起来。

    上面写着：

    第十天，她开始接近你。第十三天，她会进你梦里。第十五天，你会睁着眼，吊起来。

    我把那纸烧了，整晚没睡。

    凌晨两点五十八分，我终于听见声音。

    不是咯吱，是床板响了。

    她落地了。