下班后隔着十米的距离，他的脚步声如影随形。

    「你到底要干什么？」我终于在楼梯转角堵住他。

    暮色透过玻璃窗，把他憔悴的轮廓描摹得格外清晰。

    他西装上还带着我送袖口，那是他十八岁生日时我攒了三个月零花钱买的。

    「我」他喉结滚动，「只是想把欠你的都还给你」

    「不需要。」我打断他，「你不骚扰我就是最好的补偿。」

    「沈知许，不要让我瞧不起你。」

    离职的决定，我没有提前告诉任何人，。

    只是在最后一个工作日，请几个相熟同事吃饭，

    向她们告别。

    沈知许是最后知道我要去国外读研的。

    我不知道他是从那打听到的消息，

    离开那天，他跟在我的车后面追了很久很久。

    车窗外，那个曾经意气风发的少年正狼狈地追逐。

    马路两侧的梧桐树飞速后退，后视镜里的身影越来越小。

    沈知许的白衬衫被风吹得鼓胀，像只折断翅膀的鸟。

    「鹿鹿」

    他的呼喊破碎在引擎声中。

    母亲担忧地看我一眼，我摇摇头。

    后视镜里，那个奔跑的身影越来越小，最终消失在拐角处的梧桐树下。

    飞机腾空时，我打开遮光板。

    三万英尺的高空上，阳光正好。

    后来关于沈知许的消息，总是零星地飘进耳朵里。

    朋友说，他开始酗酒，在酒吧喝醉闹过好几次事；说他成了商界新贵，谈判桌上冷血得令人胆寒；还说，他换女友的速度比换衬衫还快。

    可我却总在深夜接到一个来自国内的陌生号码。

    我在意，只是把这些当作午间咖啡的调剂，转头继续写我的论文。

    有一天，伦敦下了场太阳雨。

    我冲进教室时，迎面撞上傅沉舟惊愕的脸。

    他眉眼温柔，穿着一身休闲服。

    「程鹿鸣，好久不见。」他替我拂去发梢的雨珠，笑意比泰晤士河的夕阳还暖，「这次我可以追你了吗？」

    出国那两年，每到我生日，

    总有一个匿名快递寄过来，。

    里面有时候是我在朋友圈提过一次的杏仁酒，有时候我在s点赞过的绝版画册，甚至有一次，是瓶和我童年用的一模一样的橘子味护手霜。

    我一概收了，但也没动，堆在角落。

    剑桥的雨季总是漫长。

    毕业那天，傅沉舟举着伞在图书馆门口等我，肩头落满樱花。

    他胸前别着和我同款的毕业纪念章，笑得比阳光还耀眼：「程学妹，要不要考虑和学长交往？」

    我看着他紧张的发抖的手指，噗呲一声笑出声，点点头。

    后来我们在同一栋写字楼工作。

    他每天变着花样往我办公室送东西。

    有时是热可可，有时是手写卡片，最夸张的一次甚至送了999朵玫瑰。

    储物间里那些未拆的礼物，终于在某个周末被傅沉舟发现。

    他蹲在纸箱前看了很久，突然抬头：「要扔掉吗？」

    我想了想，点点头。

    他起身抱住我，身上有淡淡的雪松香：「算了，丢了怪浪费的，我们把它捐给孤儿院怎么样？」

    过了很久很久，有一天傅沉舟突然指着手机屏幕惊呼：「你看！」

    最后一张照片里，受捐孩子们举着玩偶笑得灿烂。

    而那个曾被精心包装的礼物盒，此刻正安静躺孩童的手里，覆满童真的指印。

    窗外，今年的第一片雪花落在窗棂上。

    傅沉舟的吻轻轻落在我发顶：「生日快乐，程鹿鸣。」

    嗯，祝我生日快乐！