“希望妈妈永远不后悔嫁给我。”
    夜风拂过路边的白杨,树叶沙沙作响。
    我踮起脚,在他唇上轻轻一碰:
    “这个不用许愿。”
    小虎立刻捂住眼睛:
    “羞羞!”
    路灯下,我们的影子融成一个圆。
    远处传来熄灯号的声音,悠长的号角惊起一树栖鸟,扑棱棱的振翅声像是谁的心跳。
    那晚我做了个梦,梦见自己站在井边打水,扁担压得肩膀生疼。
    忽然有人接过扁担,我抬头看见王胜利的笑脸,阳光在他睫毛上跳跃,像星星落在了人间。
    醒来时,晨光透过窗帘的缝隙洒进来。
    王胜利已经出早操去了,床头放着杯温水,杯底压着张字条:
    「锅里有粥,我去靶场,中午回来给你带服务社新到的毛线。」
    字迹工整得像小学生作业,最后还画了个歪歪扭扭的爱心。
    我捧着字条笑出声,突然听见厨房传来碗碟碰撞的声响。
    小虎踮着脚在盛粥,桌上摆着剥好的鸡蛋和切得奇形怪状的咸菜。
    看见我出来,他献宝似的举起碗:
    “妈妈吃!我按爸爸教的做的!”
    粥有点稀,咸菜切得太碎,鸡蛋煮得老了。
    可这是我吃过最香的一顿早餐。
    阳光洒满餐桌时,我忽然想起那个独自挑水的清晨。
    如果当时有人告诉我,半年后我会拥有这样平凡的幸福,我一定不会相信。
    可此刻,晨光中飘浮的尘埃都像是撒了金粉。
    小虎正努力用筷子夹起滑溜溜的咸菜,鼻尖上沾着米粒。
    窗外传来整齐的口号声,隐约能分辨出王胜利低沉的嗓音。
    我伸手擦掉小虎鼻尖的饭粒,突然听见院门被推开的声音。
    “忘带作训帽了...”
    王胜利的声音戛然而止。
    他站在门口,阳光从背后照进来,在地板上投下一道长长的影子。
    他的目光扫过餐桌,又落在我和小虎身上,嘴角慢慢扬起一个温柔的弧度:
    “我回来了。”
    晨风吹起窗帘,带着初夏特有的青草香。
    远处靶场传来零星的枪声,像谁在轻轻叩响幸福的门。
    (全书完)