郁初感觉自己右手的手腕上一凉，看下去，是一条手链。

    收到礼物确实很开心，可他依然要说：“你来晚了。”

    他坐到床上，再次拉住谢知行的领带。

    谢知行很顺从地弯下腰，跟郁初一起滚到床上。

    郁初帮他解开西装的扣子，又去解他的领带。谢知行原本整整齐齐的西装被他弄得乱七八糟，仰着脸咬谢知行。

    他主动招惹谢知行，但是等谢知行的手探进他的睡衣里，他一把推开谢知行：“你先去洗澡。”

    谢知行因为自己情人节晚归这件事对他格外纵容，真照他说的脱了西装转身进了浴室。

    郁初趴在床上，在想另一件事。谢知远跟他要巧克力的事情，他仔细一想，得出了一个非常震撼的结论。

    谢知远可能、或许、说不定喜欢他。

    情人节巧克力当然是要送给情人的，情人的弟弟跟他要巧克力是什么情况。

    任何事都有原因，谢知远今天的反应当然也有原因。

    可是郁初又感觉不太可能，谢知远都没见过他几次，喜欢哥哥的男朋友，这种事情太戏剧性了。

    可是可能性并不为零。

    -

    结论已经得出来了，不过郁初暂时没有时间去思考谢知远喜欢他的可能性到底有多高。

    他这段时间很忙，有很多事情要做。回归时间已经定下来了，6月21日，正好是他们出道六周年纪念日。

    这次他们要带着正规二辑回归。时隔三年的第二张正规专辑，公司那边很重视，比以往还要上心得多。

    又拍摄了两期团综后，郁初他们正式开始准备这次回归。

    现在，郁初和其他四位成员正坐在前往公司的车上。

    郁初打开手机自带的日历，把时间拉到六月，认真地看起了六月的日历。

    6月21日，夏至日。他们出道的那天也是夏至日，公司看来是想把他们的概念贯彻到底。

    忙起来就代表有钱赚。郁初想。

    每次回归的专辑收入分成实际上是公司分大头，他们分成最多的项目是演唱会。

    巡演很累，但是很赚钱。不过公司目前完全没有提过今年会有巡演这件事，郁初想今年估计是没有巡演了，明年或许还有机会。

    明年他们和公司的合约也要到期了，不知道公司会不会借着续约或者解散的噱头让他们开巡演。

    郁初把手机锁屏，从口袋里拿出一盒薄荷糖，自己吃了一颗，然后好心地给每个人都分了一颗。他这次买的是超清凉版，是近期的新品。

    大早上的，大家都不是很清醒，吃了清凉的薄荷糖，再吸一口气，如梦初醒的感觉。

    “凉得像喝了风油精。”袁向笛说一边吸气一边说，“怎么这么凉。”

    简羽阳语气鄙夷：“你不吸气不就不凉了？”

    秦筠恍然大悟：“有道理。”

    “因为我买了新出的超清凉版。”郁初说，“看来醒神效果挺好的。”

    修斯闭着眼睛，把嘴里的糖咬碎，看他咀嚼的样子，郁初都要以为他在吃软糖了。

    郁初笑着看向车窗外。

    他昨晚的睡眠质量出乎意料的好，早上起床的时候心情都比以往要好了一些。

    从宿舍到公司的这一路上郁初都保持着不错的心情。

    抵达公司，他们被方林带到了的会议室。

    会议室里一张白色的长桌，郁初原本随便选了一个靠近门口的位置坐，他刚坐下没几秒就被简羽阳拉起来。

    简羽阳指着离屏幕最近的那个位置：“坐那边。”

    郁初不明所以，但还是照着简羽阳说的，坐到了他指的那个位置上。

    五个人在会议室里坐好，安静地等待了两分钟后，袁向笛问方哥：“姜姐还没有来吗？”

    方林和他们说姜姐路上堵车了，人还没到公司，预计十分钟后能到。

    “姜姐居然会因为堵车迟到，”秦筠说，“这是堵成什么样了。”

    他说的姜姐是他们的制作人姜珉，她在公司是出了名的守时，她迟到是真的算得上稀奇。

    姜珉算是郁初在公司里碰到的最重要的人之一。

    她是公司里资历最老的制作人，Solstice的五个成员都是她亲自挑选出来的，而郁初是她最早定下的那个成员。

    桌上放了矿泉水，每人一瓶。郁初微微站起身，拿了一瓶，拧开瓶盖，喝了一口。

    他把水含在嘴里，没有参与他们的对话，只是坐在一旁默默地听着。

    其他四个人的话题从姜珉能不能在十分钟后赶到开始，一路聊到了他们晚上去吃什么。既然要开始准备回归了，先吃一顿好的犒劳下自己。

    回归后其实一般都会瘦下来一些，天天跑行程很难继续胖着。

    但是他们要做的是在正式回归前就开始身材管理，他们五个人身材都保持得不错，没有出现过完年人胖了十斤的情况。

    不过爱豆还是尽量瘦些更上镜，人在镜头里看起来会比现实里要胖。当然太瘦也不好看，瘦成皮包骨的话完全没有美感。

    郁初晃着手里的矿泉水，随意地摇晃了两下，然后说：“不会又要吃烤肉吧。”

    这一次秦筠终于给出了其它选择：“我昨天看到一个披萨自助。”

    简羽阳看起来很有兴趣：“在哪里？”

    秦筠拿出手机，开始翻找自己昨晚看到的那个帖子。

    别人都醒得差不多了，然而坐在郁初对面的修斯已经趴在了桌上。

    果然昨晚没睡好。郁初想。

    在秦筠好不容易找到那条自助披萨的帖子后，会议室的门被推开了。

    一个穿着黑色夹克的女人神色匆忙地走进来，把手里的巨大的黑色公文包放在桌上。

    方林看到姜珉来了，默默地从会议室的后门走了出去。

    袁向笛最先开口打招呼：“姜姐。”

    郁初也叫了一声姜姐，随后伸出手，推了一把正在睡觉的修斯：“起来了，要说正事了。”

    修斯半梦半醒，动作缓慢地直起上半身，抹了一把自己的脸，往台上一看，发现姜珉已经来了。

    看修斯这样子，郁初轻轻地笑了一声，想起高中生们趁着课间睡觉的样子。

    很快，郁初收敛起笑意，看向姜珉。

    姜珉拉开公文包的拉链，里面的东西拿出来：“不好意思，路上堵车，迟到了一会儿。”

    她向来不喜欢说废话，现在因为堵车，她到会议室的时间比原定的时间迟了十几分钟，那就更要赶紧切入正题说正事了。

    她把早就准备好的PPT投放到屏幕上。

    郁初十指相扣，用手撑着下巴，看着屏幕上的那个符号——∞。

    他上一次看到这个符号，好像还是在数学课上。

    “这个符号我相信大家肯定都见过，表示无穷大的符号。”

    姜珉用一根可伸缩的教鞭指着屏幕上的符号，这样子更像郁初高中时的那位数学老师了，就连说话的语气都有些相似。

    姜珉说着，把PPT点击到下一张。

    她展示了另一张图片，那是一个坐落在直角坐标系上的无穷大符号。

    郁初几秒前还在想自己这样就像是在上数学课，没想到姜珉又拿了个直角坐标系出来，这下子真的变成数学课了。

    他很久没学数学，看到这个一时间也想不起自己有没有学过相关的知识。他大学的时候都不用学高数。

    “这是双纽线。”姜珉说，“这个形状应该可以让你们联想到无穷大符号。当然，我们今天要说的主题不是数学。”

    很快，她又放出下一张图片。

    郁初认真地看着它。

    一条咬着自己尾巴的长蛇，它的身体呈一个圆形，这个样子的图案他见过很多次，衔尾蛇。

    “衔尾蛇。”姜珉用手敲了两下屏幕，“一般常见的就是这种圆环形状的衔尾蛇，不过也有另外一种形态。”

    在下一张图片被放出来之前，郁初心里就隐隐约约有了一个想法，看到那张图后他发现确实和他想的一样。

    图中同样是一条衔尾蛇，只是这条蛇把自己的身体扭曲成了∞的形状。

    姜珉用教鞭点了一下屏幕，双纽线再一次出现在空白的左侧屏幕。

    左边是双扭线，右边则是衔尾蛇。这两个东西的形状几乎能重叠到一起。

    “衔尾蛇最常见的含义是无限以及循环。这次的正规二辑我们概念的重点就是无限和循环。”

    紧接着，姜珉关掉PPT，把他们正规一辑的主打曲MV播放了一遍。

    这支MV是三年前拍的，郁初已经有点记不清具体的情节了。

    MV的前半部分很正常，像是日式校园剧。

    然而后半部分开始诡异起来。

    袁向笛和秦筠在火海中丧生，简羽阳死于车祸，修斯开枪自尽。

    至于郁初，MV最后一个画面是他在水中安静平和的脸，他是溺水而亡。画面构图很显然是借鉴了那幅叫《奥菲莉亚》的油画。

    郁初想起了当时的拍摄场景。

    他躺着的这个充满绿植的池塘实际上并不是后期加的特效，而是真的人工造了这样子的一个池塘出来。

    导演看他怕虫子，再三和他保证那些绿植工作人员已经仔细地清理过，不会有任何的小虫子出现。

    郁初做好心理准备，闭上眼睛，躺进了这个小小的人工池塘中。

    他在水中时一直屏气，没有呼吸，面容平静得像是在沉睡。在终于可以离开水下的那一刻，他还以为自己真的会溺毙。

    这些代表他们死去方式的镜头大部分在MV正片中是一闪而过的状态。

    但这些镜头其实是他们团体概念中至关重要的一环。就像姜珉说的，无限循环，在概念中，他们所在的世界是在无限循环的。

    郁初第一次从姜珉的口中知道他们的组合名时觉得很纳闷，不知道是不是他见得比较少，在他的印象里，Solstice这个词很少被单独拿出来使用。

    在看到具体的概念后他又觉得这个名字还挺合适。

    一群少年在2024年的夏至日一起遭遇意外事件死亡。死后的他们回到了几个月前，但是最后再次在夏至日死亡。于是他们开始寻找离开循环的方法。

    听姜珉的说法，这次的专辑主题多半会放在循环上。正规一是他们在第一次轮回里的死亡方式，那这一次说不定就是第二次轮回。

    让他们重温完正规一辑的主打MV后，姜珉给他们放了这次的主打曲《Lemniscate》的demo。

    郁初听出来唱这支demo的歌手是他们公司的一个作曲家，对方经常会给他们录demo，也算是老熟人了。

    听歌的时候大家都很认真，郁初也跟着音乐的节奏点头。

    听完一遍，郁初对这首歌已经有了基本的评价，他自己还挺喜欢，但是难度也比较高。只听歌的话，他暂时想象不到会拍一支什么样的MV来搭配。

    “这是主打，”姜珉说，“过会儿我会给你们放一下几首收录曲的demo。这次你们要准备的东西比较多，不只一首歌要拍MV，你们做好心理准备，身体上的准备也要做好，会非常忙。”

    -

    在拍摄MV之前，郁初他们要先完成其它工作，像是录音和学舞。

    他们要先录好新歌，然后再跟着编舞师练舞。

    五个人很早就到达了公司，依次录音。

    最先被叫到名字的人是郁初。他起身，走进了录音室。

    录音前注意事项很多，郁初只喝了一点水，除此之外，他什么都没吃，相当于是空腹状态来录音。

    录音室面积不大，四面都是隔音墙。房间内没有面向室外的窗户，不过有一个窗口，看出去就能看到坐在外面的工作人员。

    这次主打曲的作曲家凯文就坐在外面，还有郁初的声乐老师和其他两个工作人员，姜珉也在场，总共五个人。

    郁初看到架设在录音室内的摄影机，对着镜头打了个招呼。工作人员和他们说过了，这次的录音室要录成物料给粉丝看。

    拿起挂在谱架上的头戴式耳机，戴上耳机，他看着谱架上的谱子和歌词。

    这几天他一直在听主打的demo，已经把歌词记得差不多了。

    凯文的声音从耳机里传来：“今天开嗓了吗？”

    “开了。”郁初按照以前的习惯说，“凯文哥，要先跟着音轨过一遍吗？”

    凯文说：“嗯，你先唱，有问题我会叫停。”

    伴奏响起，郁初站在话筒前，等待几拍，唱出第一句歌词。

    凯文对待他们的要求向来严苛，一句歌词要反反复复录上无数遍。哪怕是郁初，凯文也会要求他调整细节数次。

    他顺利地唱完了一遍。

    “基本没有问题，”凯文说，“不过细节要调整，我们过几遍，到时候你照着我说的调整。”

    郁初再次开口，刚唱了一句，就被凯文叫停了。

    凯文手里握着一支笔，他用笔指着自己桌面上的那张歌词，和郁初说：“这句的最后一个字拖长一些。语气更温柔一些试试，语气放柔，那种说悄悄话的感觉。你先这样唱一遍，我听听效果。”

    郁初嗯了一声，把第一句歌词按照凯文的要求重新唱了一遍。

    凯文会让郁初在录音时唱多个版本，最后选择最合适的那一版。他自己录的demo通常是他自己一开始觉得最合适的效果，但是最终效果这个因人而异。他要的是最适合郁初的。

    他再次叫停，跟郁初说再录一遍。

    郁初很有耐心，完全照着凯文说的来做。他用谱架上的笔在纸上写了几行笔记，尽量简洁地把凯文的要求写上去，录音时经常有一些细碎的细节需要记忆，这样写上笔记不容易忘记。

    郁初按照要求唱了几遍后，凯文总算是让他开始录下一句。

    录音很耗时间，需要反反复复地调整重录。除了自己的part，还有各种和音。

    郁初闭着眼睛，一边录和音，一边想其实lemniscate的发音听起来有点像lemon

    skate，柠檬滑冰。

    这几句和音转音很多，音高还高。到时候现场live如果要保证完成度，估计得在练习室里下苦功。

    刚开始录音时郁初还有饿的感觉，但时间一久，他已经感觉不到饿了。

    他一只手按着谱架，另一只手按在耳机上，闭眼唱完高音后莫名其妙地笑了一下，他不是觉得好笑，只是想到终于结束了，有点放松。

    “可以了，”凯文满意地说，“你先去休息。”

    凯文是非常满意郁初的悟性的，一点就通，像是班级里的尖子生，完全不用他操作。

    “好。”郁初说，“凯文哥再见。”

    为了保证隔音效果，录音室的门是双层的，开了一扇还有一扇。

    郁初走出录音室，把两扇门都关上，和队友们坐到一起。

    录完音总算能吃点东西了，郁初拿起旁边修斯带过来的苹果咬了一口。他以为是脆苹果，一口咬下去才发现是沙苹果。

    他不喜欢沙苹果，但是勉强能吃。

    很快，袁向笛被叫进录音室。

    “这苹果这么难吃吗，”简羽阳说，“吃得都皱眉了。”

    郁初把嘴里剩下的那点苹果咽下去，然后慢慢地说：“也不是难吃，就是口感和我想的不一样，这个是沙的，不是脆的。”

    简羽阳喝了一口水：“我也喜欢吃脆的。”