李月珍佝偻的身影在花店门口来回踱步，双手紧握在一起，似乎有什么话要对门里面的人说。

    日期是2023年2月16号，李月珍烧炭自杀的前夜。

    林悦冷笑一声。

    十五岁那年暑假，暴热的天气，浑身被汗湿透，小小的林悦蹲在咖啡店后巷，怀里抱着牛皮纸袋。

    素描本里的肖笙在图书馆睡着了，睫毛在眼下投出小扇形的阴影——这是她躲在书架后画了三个午休的成果。

    店门突然推开，李月珍提着拖把走出来。

    目光相撞的刹那，林悦看见那双与肖笙极其相似的眼睛里腾起惊惧的火焰。

    "阿姨，我..."她的目光像手术刀般剐过林悦的脸，突然抬手泼出滚烫的咖啡。

    “别再来找她！”

    林悦的锁骨瞬间红了一片，素描本掉进积水里。

    她蹲下去捡时，听见二楼传来肖笙的喊声：“妈！

    我数学卷子呢？”

    李月珍用拖把杆抵住她的肩：“再敢靠近笙笙，我就让你们永远都见不到。”

    素描本里肖笙的侧脸被污水浸透。

    “你当时为什么不下楼？”

    小雨不知何时站在了身后。

    林悦按下暂停键。

    李月珍的脸被监控拍得格外清晰：浮肿的眼皮，干裂的嘴唇，右手无意识地揉着心口。

    “我恨她。”

    林悦关掉屏幕，十二年过去，母亲阮海琴依然活在她的噩梦里——就像李月珍活在肖笙的咖啡里。

    “那束花，她收了吗？”

    “收了，不过。”

    小雨吞吞吐吐，“她刚接过花，突然捂住嘴冲进后厨，我听见玻璃杯摔碎的声音，似乎呕吐得很厉害。”

    “呕吐？”

    林悦不解，肖笙对花不过敏啊，为什么呢？

    小雨点点头，“嗯，我问她要不要帮忙，她很凶的让我滚，我就回来了。