1
第一章：绝望日常
凌晨三点，林小夏对着电脑屏幕疯狂抓头发。
文档里的存稿只剩下五千字，而明天就是签约后十万字的第一次强推。
她的新书《废柴仙尊逆袭记》数据惨淡，点击量刚过五百，推荐票更是可怜巴巴的两位数。
这破书还不如太监算了！
林小夏猛地一拍桌子，键盘上的键帽蹦起来弹到天花板。
她的出租屋很小，堆满了泡面盒子和写满大纲的废纸。
唯一的窗户透进一丝微光，照见墙上贴着的《网文成神指南》，被胶带粘得皱巴巴的。
这已经是她第三次签约失败了。
前两次作品都因为
数据不佳
被腰斩，编辑在
QQ
上发来的消息还停留在三个月前：
建议多参考榜单作品，调整文风。
林小夏知道自己的问题，她总爱写些小众题材，比如修仙界的职场斗争，主角是个天天被上司压榨的筑基期小修士。
这种反套路设定在新人作者里根本不吃香。
叮
——
手机突然弹出一条消息，是蟠蟠文学网的催更通知：
您的作品《废柴仙尊逆袭记》已超过
24
小时未更新，部分读者已流失，请尽快恢复更新。
林小夏冷笑一声，回复了一串乱码，然后把手机倒扣在桌上。
这时，微信突然疯狂震动。
林小夏点开一看，是个叫
暴躁读者
的账号发来的消息：
作者大大求更新！主角昨天刚被魔尊打断腿，今天怎么还没爬起来打脸
林小夏翻了个白眼，正想拉黑对方，却发现对方的头像有点眼熟。
仔细一看，这是个穿着汉服的萌妹子，背景里还能看到书架上堆满了《诡秘之主》《大奉打更人》之类的网文。
暴躁读者
又发来一条：大大别太监啊！我给你投推荐票了！
林小夏心里一动，打开作品后台，发现推荐票突然多了二十张。
她有些惊讶，这个数据对于新书来说已经算小爆发了。
你……
你是怎么找到我的
林小夏试探着回复。
暴躁读者
秒回：
我关注了你的作者主页呀！对了，大大要不要加入我们的新人互助群大家互相推书，刷数据，可管用了！
林小夏犹豫了一下，还是点了对方发来的群二维码。
扫码入群后，她发现群里已经有两百多人，群公告写着：
新人作者互帮互助，每日打卡推书，禁止潜水，违者踢！
2
第二章：新人联盟
第二天，林小夏在群里潜水观察。
群里的气氛异常活跃，每隔几分钟就有人发红包，然后刷屏：
《无敌剑神是我爹》求点击！
《炮灰女配的逆袭之路》求推荐票！
林小夏正看得目瞪口呆，突然有人
@她：
新人大夏是吧赶紧发红包，不然踢人了！
她手忙脚乱地发了个五元红包，立刻被抢得精光。
接着，群里弹出无数条感谢消息，还有人主动加她好友：
大夏大大，我是《重生之我是女帝》的作者，咱们互关一下呗
林小夏晕头转向地接受了十几个好友请求，突然收到
暴躁读者
的私信：
我叫苏糖，是这个群的管理员。其实我也是个新人作者，写的是《穿书后我成了魔尊的白月光》。
苏糖发来一张数据截图，林小夏瞪大了眼睛。
对方的作品点击量已经破万，推荐票也有五百多张。
你是怎么做到的
林小夏问道。
苏糖发来一个偷笑的表情：
秘密武器！我们有个数据互助小组，每天定时定点互相刷点击、推荐票，甚至还会用机器人账号帮忙刷收藏。
林小夏倒吸一口凉气：这……
不会被网站发现吗
放心吧，
苏糖回复，我们用的是
IP
代理，还会分散时间操作。
而且网站现在只看数据，只要榜单好看，他们才不管你怎么弄呢。
林小夏有些心动，但又担心被封号。
苏糖似乎看穿了她的心思：大夏大大，你知道现在新人作者有多难吗！
那些大神的书都是自带流量的，咱们要是不抱团取暖，根本出头无望。
这句话戳中了林小夏的痛处。
她咬咬牙，回复道：那我要怎么做
3
第三章：数据的秘密
苏糖给林小夏发来了一份详细的操作指南：
定时互刷：每天中午
12
点和晚上
8
点，小组内成员集体点击对方作品，每人至少贡献
5
次有效（停留超过
3
分钟）。
推荐票交换：每天固定时间在群内发放推荐票红包，确保每人每天至少获得
20
张推荐票。
机器人账号：使用脚本批量注册小号，模拟真实用户行为，刷收藏和书评。
评论区控评：组织
水军
在作品评论区刷好评，制造热闹假象。
林小夏按照指南操作了三天，《废柴仙尊逆袭记》的数据果然有了显著提升。
点击量突破两千，推荐票涨到三百，甚至还登上了新人榜的末位。
大夏大大，你要不要参加明天的榜单冲刺
苏糖发来消息，我们准备联合十个作者，冲击新书榜前十。
林小夏有些犹豫：这样做风险会不会太大
怕什么
苏糖发来一个不屑的表情，
那些大神的书数据都是刷出来的，你以为他们真有那么多读者
林小夏想起之前看过的一篇报道，说某大神作者的作品其实是由工作室代笔，数据全靠粉丝后援会刷量。
她一咬牙，回复道：参加！
4
第四章：大神的幸福
与此同时，蟠蟠文学网的大神作者
土豆
正躺在三亚的别墅里，享受着阳光和海浪。
他的新作《苍穹续篇》刚上架就登顶月票榜，首订破十万，版权费更是拿到手软。
土豆大大，您的新书影视版权已经谈妥了，对方出价五千万。
助理小周递来合同。
土豆头也不抬：知道了，让法务部过一遍。
小周犹豫了一下：土豆大大，有件事需要您注意。
最近有读者反映，您的作品章节重复率高达
30%，可能会影响口碑。
土豆冷笑一声：怕什么只要数据好看，网站才不管内容呢。
他打开作者后台，看着不断上涨的订阅量，嘴角勾起一抹得意的笑容。
其实他已经三个月没碰过键盘了，所有章节都是由工作室的枪手代写，数据则是通过粉丝后援会刷出来的。
土豆大大，明天的新书发布会需要您到场。
小周提醒道。
知道了，让团队准备好水军，把评论区控住。
土豆打了个哈欠，对了，把那个叫林小夏的新人作者数据调出来看看。
小周打开后台，惊讶地说：土豆大大，这个新人的数据涨得很快啊，三天内推荐票从两位数涨到了五百多。
土豆眯起眼睛：查一下她的
IP
地址，看看有没有异常。
5
第五章：机械造神
林小夏并不知道，她的一举一动都被网站监控着。
蟠蟠文学网的运营总监陈峰正盯着大屏幕，屏幕上显示着全站作者的实时数据。
陈总，新人作者林小夏的数据异常，推荐票增长速度超过了同期大神。
技术部主管汇报。
陈峰冷笑一声：这有什么奇怪的现在的新人作者都学聪明了，知道抱团刷数据。
那要不要封她的号
主管问道。
封
陈峰摇摇头，她的数据正好可以用来冲新人榜，吸引更多作者入驻。
等她的书推荐位结束，再找个理由腰斩就是了。
主管有些疑惑：可是这样会影响网站的口碑。
口碑
陈峰嗤之以鼻。
现在的读者只看榜单，谁在乎内容质量只要数据好看，就是神书。
他打开另一个界面，上面显示着
机械造神计划
的进度。
网站正在通过算法推荐，人为制造爆款作品，即使这些作品质量一般，只要数据达标，就能获得全站推荐。
通知各编辑，
陈峰下令。
从明天开始，重点扶持数据异常的新人作者，给他们更多的曝光机会。
6
第六章：对决
林小夏的新书在数据互助小组的帮助下，成功登上了新书榜第五名。
她的编辑突然变得热情起来，不仅主动帮她申请推荐位，还承诺下一本书可以直接签约买断。
小夏啊，你这本书的设定很不错，
编辑在电话里说。
不过有几个地方需要调整。比如主角被魔尊打断腿后，应该立刻觉醒系统，而不是在医院躺三天。
林小夏有些犹豫：可是这样会破坏故事的逻辑。
逻辑不重要，
编辑打断她，现在读者就爱看爽文，你得学会拆解爆款套路。
data-faype=pay_tag>
林小夏挂了电话，陷入沉思。
她想起苏糖说过的话：现在的网文市场，拆解型作者比天赋型作者更容易成功。
拆解型作者，就是那些擅长分析榜单，模仿热门题材，用套路快速写出吸睛内容的人。
而天赋型作者，则是坚持自己风格，不屑于迎合市场的人。
林小夏属于后者，但残酷的现实让她不得不向拆解型靠拢。
她打开电脑，开始修改章节。
她把主角的逆袭过程从十章压缩到三章，加入更多打脸情节和系统外挂。
7
第七章：数据风暴
数据互助小组的规模越来越大，成员们甚至开发出了自动刷量的脚本。
林小夏的作品数据像坐火箭一样飙升，点击量破十万，推荐票破千。
甚至有读者在评论区喊出
神书预定。
大夏大大，我们准备冲击全站新书榜前三！
苏糖发来消息，这次我们联合了三十个作者，刷量规模空前。
林小夏有些不安：这样做会不会太冒险了
怕什么
苏糖回复，网站现在只看数据，只要我们不被抓到现行，就没事。
然而，土豆的团队已经注意到了林小夏的数据异常。
他们通过技术手段追踪到了互助小组的
IP
地址，并向网站举报。
陈总，林小夏的数据存在严重刷量行为。
土豆的助理小周将证据摆在陈峰面前。
陈峰皱了皱眉：知道了，我会处理。
他拨通了林小夏的编辑电话：小李，林小夏的书数据异常，立刻给她下推荐位，停更处罚。
可是陈总，
小李有些为难。
她的数据现在是新人榜第一，停更会影响网站的流量。
流量
陈峰冷笑，你以为网站真的在乎这些数据我们要捧的是土豆这样的大神。
新人作者不过是炮灰而已。
8
第八章：暴跌
林小夏的作品突然被下推荐位，数据开始暴跌。
互助小组的成员们也纷纷被警告，甚至有几个账号被封禁。
苏糖，这是怎么回事
林小夏惊慌失措。
苏糖发来一个苦笑的表情：我们被举报了，网站开始清理刷量账号。
林小夏瘫坐在椅子上，看着后台的数据断崖式下跌，心里一阵绞痛。
她辛辛苦苦打造的数据帝国，一夜之间崩塌了。
这时，编辑小李发来消息：小夏，你的书被举报刷量，需要停更三个月。
为什么
林小夏质问，那些大神的数据不也是刷的吗
因为他们是大神，
小李回复，而你只是个新人。
这句话像一把刀，刺痛了林小夏的心。
她突然明白，网文圈的真相就是弱肉强食，新人作者不过是网站和大神们的垫脚石。
9
第九章：破茧
停更后的林小夏陷入了低谷。
她删除了所有刷量记录，重新审视自己的作品。
她发现，那些被她强行加入的系统外挂和打脸情节，反而让故事变得庸俗不堪。
或许我应该坚持自己的风格。
林小夏对苏糖说。
苏糖叹了口气：大夏大大，现在的市场不吃这一套了。
林小夏摇摇头：我不想再当数据的奴隶了。
她重新修改《废柴仙尊逆袭记》，删掉了所有套路化的情节，专注于主角的职场斗争和成长。
这一次，她不再关心数据，只是用心讲述一个真实的故事。
10
第十章：终结
三个月后，林小夏的作品突然在小众读者群体中引起了热议。有读者评论：终于看到一本不按套路出牌的修仙文了！主角的职场经历太真实了，仿佛看到了自己的影子。
这些评论像星星之火，逐渐燎原。林小夏的作品开始获得自然流量，点击量和推荐票稳步上升。
与此同时，蟠蟠文学网的
机械造神计划
却遭遇了滑铁卢。被捧红的几部作品因为内容空洞，口碑暴跌，读者大量流失。
陈总，我们的用户活跃度下降了
30%。
技术部主管汇报。
陈峰看着土豆的数据也在下滑，终于意识到问题的严重性。
他召开紧急会议，决定调整推荐机制，增加人工审核的比例。
11
第十一章：真相
林小夏的作品最终获得了年度最佳新人奖。
在颁奖典礼上，她遇到了土豆。
恭喜你，
土豆阴阳怪气地说。
不过你的数据都是刷出来的吧
林小夏笑了笑：不，这次是真实的。
她打开后台，展示着每天的自然增长数据。
土豆的脸色变得很难看。
其实我早就知道你是工作室代笔，
林小夏说。
你的作品章节重复率高达
30%，真以为读者看不出来吗
土豆拂袖而去，留下一片哗然。
12
第十二章：新的开始
林小夏拒绝了网站的续约邀请，创办了自己的写作社区，专注于扶持小众作者。
她的社区采用人工推荐机制，注重作品的质量而非数据。
数据只是参考，
她在社区公告里写道，真正的好故事，永远不会被埋没。
苏糖也离开了互助小组，开始尝试写自己真正想写的故事。
她的新书《魔尊的职场日记》在林小夏的社区上线，获得了读者的热烈反响。
蟠蟠文学网的机械造神计划彻底失败，陈峰被撤职，网站重新调整推荐机制。
而林小夏和苏糖，成为了网文圈的新希望。
多年后，林小夏的作品被改编成电视剧，成为现象级爆款。
在采访中，她回忆起那段卑微的码字日子：
那时我以为数据就是一切，直到我发现，真正的创作应该是用心去讲述一个故事，而不是用套路去堆砌数据。
苏糖坐在台下，看着台上的林小夏，嘴角勾起一抹微笑。
她知道，她们终于打破了机械造神的谎言，找到了属于自己的创作之路。
13
第十三章：AI造神计划启动
蟠蟠文学网易主了。
新任
CEO
陆沉是个戴着金丝眼镜的技术派，他上任后做的第一件事，就是推出
阿波罗计划。
用
AI
算法批量生成，搭配全自动数据包装系统，72
小时内就能
制造
出一本
爆款。
人类作者太慢了，
陆沉在发布会上冷笑。
他们受制于灵感、情绪、健康，而
AI
不会。
我们的算法能解析近十年所有月票榜作品，生成完美符合‘爽点公式’的剧情，数据部门再配合全网推送，三个月就能打造出十位‘AI
签约作者’。
消息传开，网文圈炸了锅。
林小夏的写作社区
笔锋
收到上百条求助私信。
大批底层作者被网站解约，理由是
产能不足。
苏糖攥着手机来找她时，指尖都在发抖：他们连签约合同都改成了‘AI
协作协议’。
他们要求作者必须用网站提供的
AI
大纲写作，否则不予推荐。
打开蟠蟠文学网首页，林小夏愣住了。
新人榜前十的作品，作者名清一色带着
AI-
前缀，简介里写着
由量子计算机推演百万次剧情生成。
她点开一本叫《龙傲九天》的
AI
，第一章就充斥着
宿主获得
SSS
级神级天赋丹田炸开万亿颗星辰
的堆砌式爽文。
剧情逻辑漏洞百出，却有
20
万
+
的点击和
10
万推荐票。
数据还是刷的，只不过这次用了更高级的算法。
林小夏的编辑小李偷偷给她发消息，陆沉买了三万个真人
IP
池，AI
每更新一章，系统就自动模拟真人轨迹，连书评都是
AI
生成的‘彩虹屁’。
14
第十四章：笔锋社区的危机
笔锋社区的服务器在某天凌晨被攻击了。
用户登录时，页面会弹出
该作者涉嫌数据造假
的红色警告。
上千条真实评论被
AI
生成的恶意差评淹没：
垃圾小众文，比不上
AI
写的爽文
作者肯定花钱买数据了。
是蟠蟠网的商业诋毁。
技术主管阿
Ken
黑着脸调出日志。
他们买通了黑产团队，想搞垮我们的口碑。
更致命的是，社区的签约作者开始动摇。
某新人作者收到蟠蟠网的橄榄枝，只要加入
AI
写作计划，就能获得每月
10
万的保底收入。
林姐，我们写的东西真的有意义吗
深夜，刚大学毕业的新人作者阿楠抱着笔记本哭。
我写了三个月的《老胡同里的剑修》，点击量才五千，可
AI
写的《开局十个亿倍暴击》三天就破百万。
苏糖摔了手机：意义AI
连人类的情感都不懂！你写的王大爷在胡同口打太极时用剑气切西瓜，那是带着生活气的修仙！
但她的声音也越来越弱，她清楚，在绝对的数据碾压下，情怀显得太过苍白。
15
第十五章：屠龙者的阴影
为了对抗
AI
造神，笔锋社区推出
真人作者扶持计划。
林小夏亲自担任导师，每周直播拆解经典作品的情感内核。
但随着资本注入，社区的风向悄悄变了。
投资人要求提高商业转化率，建议
筛选有潜力成为‘数据黑马’的作者，集中资源包装。
我们不能走蟠蟠网的老路。
林小夏在会议上拍案而起，却发现董事会成员都沉默地看着她。
投资人代表推了推眼镜：夏姐，您难道忘了自己是怎么从数据底层爬上来的
现在不过是换了一种‘互助’方式，帮有潜力的作者做数据优化，本质上和当年的互助小组没区别。
这话像一盆冷水浇在林小夏头上。
她突然想起，上周她亲自给阿楠的作品写推荐语时，曾偷偷让技术部调整过首页推荐算法，让阿楠的书在
潜力新人
板块多展示了三小时。
这和蟠蟠网当年
机械造神
的小动作，又有什么不同
更让她心惊的是，苏糖开始研究
AI
生成的爽文套路。
我在做反向拆解，
苏糖晃着手机，屏幕上是
AI
生成的《反派的千层套路》大纲。
既然
AI
能解析人类的爽点，那我们也能解析
AI
的逻辑，写出反套路的东西。
但，她笔下的新作品，不知不觉开始出现
系统加载中暴击率提升
1000%
的模板化词汇。
第十六章：数据帝国的崩塌
16
第十六章：数据帝国的崩塌
转折点发生在一场读者见面会上。
陆沉带着
AI
作者
AI-007
出席，却被一位老书迷当场揭穿：
你写的主角在第三章说‘我最讨厌吃甜食’，第五章却在甜品店约会，这是
AI
剧情拼接的漏洞吧
现场直播画面里，AI-007
的
作者
摘下口罩
——
那是个戴着机械义眼的中年男人，正是当年被林小夏揭穿的工作室枪手。
我只是个配音演员，
他对着镜头冷笑，蟠蟠网让我扮演
AI
作者，每天只需要对着提词器念台词。
舆论风暴骤起。
有程序员扒出蟠蟠网的
AI
数据造假代码：
所谓的
20
万点击，其实是同一批
IP
在凌晨三点集中刷量；
推荐票来自僵尸账号，连书评区的
催更
都是循环播放的固定句式。
更讽刺的是，AI
生成的正在大量抄袭笔锋社区作者的小众设定。
比如《老胡同里的剑修》里
剑气切西瓜
的桥段，被
AI
拆分成
都市
+
修仙
+
生活流
标签，批量生产。
他们偷走了人类的灵感，却学不会温度。
林小夏在微博发布长文，附上
AI
作品与新人作者原稿的对比图。
评论区里，无数读者开始回忆：我曾为《废柴仙尊》里主角给筑基期同事带夜宵的细节流泪，AI
永远写不出这种职场人的共情。
17
第十七章：恶龙的倒影
笔锋社区的投资人撤资了，理由是
商业价值不及预期。
但这次，林小夏没有慌
——
当她在社区发起
百人共创计划
时，上万名作者和读者响应：
每人上传一个
300
字的原创片段，由人工筛选后拼接成一部真正的
人类之书。
苏糖在这时找到了她，眼底下全是青黑：
我写了二十版开头，每次都忍不住套用
AI
的爽点公式。
大夏，我好像被那些数据规则洗脑了。
林小夏抱住她，指着电脑屏幕上滚动的共创文档：
你看，有人写了‘主角在键盘前啃馒头改稿，突然发现自己的角色从屏幕里爬出来’，这不比
AI
生成的‘开局觉醒神级系统’有意思一万倍
与此同时，蟠蟠网内部也在崩塌。
土豆的工作室被曝光长期使用
AI
代笔，他本人在直播中破防：
我也不想这样！网站每月压着更新量，读者催着爽点，除了让
AI
拼接剧情，我还有什么办法
镜头扫过他身后的书架，最显眼的位置摆着《网文成神指南》，和林小夏当年贴在墙上的那本一模一样。
18
第十八章：共建者的黎明
三个月后，笔锋社区上线了
真人数据守护系统。
每位作者的作品页都有一个
真实时长
计数器，读者停留超过
5
分钟才会计入有效数据。
评论区设置
人工审核
通道，机器生成的灌水评论会被自动折叠。
更重要的是，社区成立了
新人互助基金，由成名作者自愿捐赠版税，用于扶持没有数据基础的新作品。
林小夏带头捐出了第一笔电视剧改编版权费，苏糖则开了一门
反
AI
套路写作课，教新人如何在爽文框架下注入真实情感。
在一次跨平台的作者论坛上，林小夏遇到了陆沉。
这位曾经的
AI
造神计划推行者，如今正在研究
人机协作写作模型：AI
可以做大纲梳理、错别字检查，但核心剧情必须由人类掌控。
他推了推眼镜，目光落在林小夏身后
——
阿楠正在给一群新人演示如何用生活细节构建修仙世界，笑声像阳光一样穿过玻璃窗。
数据不该是镣铐，而该是镜子。
林小夏对着话筒说，它能让我们看见读者的共鸣，但永远不能定义故事的灵魂。
台下，有人举起写着
拒绝机械造神，共建网文生态
的灯牌，光点连成一片，像散落在黑夜中的星星。
19
尾声：故事的另一种可能
五年后，蟠蟠文学网推出了
真人
AI
共生计划，所有签约作者都可以使用辅助写作工具，但必须标注
人类原创占比。
笔锋社区则成了小众作者的圣地，书架上摆着《老胡同里的剑修》修订版，腰封上印着：本书由
127
名读者提供真实生活灵感，38
位新人作者参与共创。
苏糖的《魔尊的职场日记》改编成了广播剧，第一集开播时，她在直播间念起听众的留言：
原来魔尊也会为
KPI
发愁，原来修仙世界的社畜和我们一样，会在加班后买烤红薯暖手。
弹幕飘过一片
真实，比任何数据都动人。
林小夏坐在书桌前，看着窗外的万家灯火。
她的新作品不再追求榜单，只是写一个普通网文作者的日常：
在出租屋里啃泡面改稿，被读者催更时掀桌，却在收到一条走心评论时红了眼眶。
这一次，她知道，每个真实的故事，都值得被认真对待
——
无论数据是高是低。
数据洪流退去后，留下的，是人类用灵感和情感堆砌的沙滩。
而这，才是网文圈真正的星辰大海。