到大屏，用红色标记圈出关键节点："每周三下午三点，你的手速会下降18%——恰好是理疗后神经麻痹的峰值时段。

    "会议室陷入死寂。

    陆星野把玩着打火机，火苗在他眼下投出跳动的影："所以解决方案是？

    ""换我来当你的训练对手。

    "李晞桐点开自己账号的战绩页面，貂蝉的胜率曲线陡峭上升，"从昨晚开始，我复刻了楠枫最近三十场的操作模式。

    "欧阳俊豪的算珠突然静止："你熬了通宵？

    "玻璃幕墙外的暴雨更急了，陆星野看见她卫衣袖口沾着的咖啡渍，忽然想起昨夜三点路过数据室时，门缝漏出的那缕倔强的光。

    ---自定义房间加载完成的刹那，陆星野嗅到淡淡的茉莉香。

    李晞桐的貂蝉穿着金色仲夏夜皮肤，九尾狐坐骑的尾巴扫过中路草丛——和那晚便利店雨战如出一辙。

    "注意蓝区。

    "她突然开全队麦，声音比平时清亮，"我会在2分15秒反野。

    "陆星野的火舞在清完第三波兵线时顿了顿。

    这个时间节点精准得可怕，恰好是他肌腱炎发作的临界点。

    当貂蝉的莲花法阵在蓝坑绽放时，他左手无名指突然痉挛，闪现撞在龙坑墙壁上。

    "你分心了。

    "李晞桐的貂蝉停在残血的蓝BUFF前，九尾狐坐骑轻盈跃动，"因为闻到我的洗发水味道？

    "陆星野的耳麦差点滑落。

    训练室不知何时被暮色浸透，霞光透过百叶窗将她的轮廓镀上金边。

    他忽然发现她右耳后有道樱花状的淡粉胎记，藏在碎发下像枚隐秘的勋章。

    "继续。

    "他哑着嗓子重开对局，指尖无意识摩挲着藏在裤袋里的黑色发圈——那夜便利店捡到的，还残留着茉莉香。

    ---午夜十二点的康复室，陆星野将左手浸入药浴。