着各种金属零件。

    远处高耸的烟囱喷吐着黑烟，将半个天空染成铅灰色。

    "林师傅！

    你表弟来了！

    "一个满身油污的小青年朝车间里喊道。

    林卫国从一台老式冲床后面钻出来，工作服上沾满黑色机油："来得正好！

    "他拉着林成走到一台锈迹斑斑的机器前，"这老爷车又罢工了，王师傅说可能是齿轮组出了问题。

    "林成仔细观察这台足有两米高的老机器。

    在2024年，这种机械早该进博物馆了，但此刻它却是工厂的生产主力。

    他蹲下身，发现变速箱外壳有道细微的裂缝。

    "这里漏油。

    "林成指着裂缝，"而且..."他凑近听了听运转声音，"轴承磨损严重，得换新的。

    "周围几个工人都围了过来。

    一个戴眼镜的中年人挤到前面："小同志懂机械？

    ""马马虎虎。

    "林成谦虚道，心里却涌起一股自信——作为机械工程专业的学生，这种老式机械对他来说就像玩具一样简单。

    "这是张主任。

    "林卫国小声介绍，语气里带着敬畏。

    接下来的半小时，林成详细讲解了故障原因和维修方案。

    工人们听得目瞪口呆，张主任的眼镜滑到鼻尖都忘了推。

    "小伙子有两下子！

    "张主任拍拍林成肩膀，"正好下午有批急活，你帮着卫国一起干吧！

    "午饭是在厂区食堂吃的。

    林卫国用粮票换了两个玉米面窝头和一碗白菜炖粉条，特意给林成加了五分钱的肉片。

    "你咋懂这么多？

    "林卫国咬了口窝头，含糊不清地问，"高中还教这个？

    ""我...自学的。

    "林成绞尽脑汁编故事，"我爸是八级钳工，从小就教我。