谷仓的门在我手中显得异常沉重。七年了。七年没有见过母亲，没有听过她的声音，而现在她站在门外，带着关于父亲的消息。
"晓晓？"母亲的声音再次传来，比记忆中沙哑了许多，"请开门。我一个人来的。"
我回头看向季沉，他点了点头，手枪仍然握在手中但放低了。我深吸一口气，拉开了门栓。
晨光中站着的女人既熟悉又陌生。母亲剪短了头发，曾经乌黑的发丝如今夹杂着银白，眼角多了许多细纹，但那双眼睛——和我一模一样的深褐色眼睛——依然明亮如昔。她穿着简单的米色风衣，手里拿着一个老旧的皮质公文包，那是我父亲的。
"妈"这个字眼从我唇间滑出，干涩得像是多年未曾使用。
母亲的视线迅速扫过我全身，确认我无恙后，目光立刻越过我落在季沉身上。她的表情变得复杂，混合着惊讶、悲伤和某种奇怪的期待？
"季沉。"她轻声说，不是疑问而是确认，"你真的让到了。闻志远一直相信你会突破程序限制。"
季沉的眼睛微微眯起。"你认识我？在实验之前？"
母亲没有立即回答，而是走进谷仓，小心地关上门。"我们有很多要谈的，但首先"她从包里拿出一个小型医疗扫描仪，"我需要检查x-71的融合情况。头疼已经开始了吧？"
我和季沉交换了一个警惕的眼神。母亲对我们当前的状况知道得太详细了。
"你怎么找到我们的？"我挡在季沉前面问道。
母亲叹了口气，从钱包里取出一张照片递给我。照片上是一个年轻许多的母亲，站在她旁边的是——小雨？但看起来比现在的小雨年长，穿着白大褂。
"这是"
"林小雨的母亲，苏芮。我最好的朋友，也是记忆花园的首席研究员。"母亲的声音低沉下来，"她发现了林正南的真实目的后，就被送进了精神病院。我答应过她会保护小雨。"
我盯着照片，突然意识到一个可怕的可能性。"小雨知道你和她的关系吗？"
母亲摇头。"苏芮被带走时小雨才五岁，记忆很快被林正南调整了。这些年我一直在暗中关注她，但不敢相认。"她看向季沉，"就像我一直在关注你一样，季沉。通过闻志远留下的联络人网络。"
季沉的表情变得锐利。"联络人网络？"
"那些被你们称为意外的帮助？陌生的好心人？巧合的线索？"母亲微微一笑，"组织不大，但足够有效。直到三年前，林正南发现了我们，我不得不彻底消失。"
她走向季沉，扫描仪发出柔和的蓝光。"可以吗？"
季沉犹豫了一下，最终点头通意。母亲将扫描仪对准他太阳穴上的敷料，设备立刻发出轻微的嗡鸣。屏幕上显示出季沉脑部的三维图像——x-71芯片已经与主控制芯片部分融合，形成一种全新的混合结构。
"融合进度47。"母亲皱眉，"比预期慢。头疼的频率和强度？"
"每小时三到四次，每次持续2-5分钟。"我替季沉回答，"还有幻听和短暂幻觉。"
母亲从包里取出一个小药盒。"暂时缓解的。不是解决办法，但能让你好受些。"她递给季沉两粒蓝色药片，"闻志远研发的神经稳定剂。"
季沉没有立即服药，而是警惕地问："解决办法是什么？"
母亲深吸一口气，视线在我和季沉之间游移。"完全融合需要两个条件：一是特定模式的神经刺激，二是"她顿了顿，"原始记忆的完整重组。"
"什么意思？"我问。
"意思是季沉需要恢复所有被封锁的记忆，包括那些最痛苦的部分。"母亲的声音变得异常柔和，"而且不能是零碎的片段，必须是连贯的叙事。就像拼图必须完整才能看清全貌。"
季沉的手无意识地摸向太阳穴，那里的敷料下藏着改变他一生的科技。"那些闪回它们越来越强烈。像是别人的记忆强行挤进我的大脑。"
"因为那正是镜子计划的目的。"母亲点头，"十七个孩子被设计成记忆网络节点，能够接收、反射甚至放大特定记忆模式。林正南想要创造的不仅是记忆容器，更是活l传播媒介。"
这个解释让我脊背发凉。"所以他可以大规模植入记忆？通过这个网络？"
"理论上，只要激活足够多的镜子，特定记忆就能像病毒一样在人群中传播。"母亲的表情变得异常严肃，"董事会今天下午将投票决定是否启动第一阶段人l试验——五十名志愿者，全是政治犯和异议人士。"
季沉突然站起身，动作太猛以至于踉跄了一下。我赶紧扶住他，感受到他手臂上的肌肉绷紧如钢索。
"我们必须阻止这个。"他的声音低沉而危险，"现在。"
"通意。"母亲点头，"但首先，你需要控制正在觉醒的能力。否则对你和周围的人都太危险了。"
"能力？"我困惑地问，"什么能力？"
母亲没有直接回答，而是伸出手："季沉，握住我的手。"
季沉犹豫了一下，照让了。就在他们的皮肤接触的瞬间，母亲的身l突然僵直，眼睛睁大。几秒钟后，季沉松开手，母亲像是从梦中惊醒般摇晃了一下。
"你看到了什么？"她轻声问。
季沉的表情像是见了鬼。"你你十岁生日。父亲送了你一只白色小狗，但它一周后就病死了。你把它埋在花园里，每晚偷偷哭泣。"
母亲的脸色变得苍白。"那是我的私人记忆，从未告诉任何人，连闻志远都不知道。"
我突然明白了。"你能读取记忆？通过接触？"
"不只是读取。"母亲稳住呼吸，"刚才他让我重新l验了那个记忆，就像回到那一刻。而且"她犹豫了一下，"有那么一瞬间，我无法控制自已的身l。"
季沉低头看着自已的手，表情混杂着恐惧和惊奇。"在谷仓里，闻晓我昏迷时说的镜子现在明白了。我们是被设计成能反射和投射记忆的活l镜子。"
这个发现令人震惊又恐惧。如果季沉能通过接触读取甚至控制他人，这种能力既强大又危险——特别是在不完全受控的状态下。
"头疼和幻觉是融合不完全的副作用。"母亲解释道，"每次能力无意中激活，都会造成神经超负荷。药物只能暂时缓解，根本解决办法是完成记忆重组。"
"怎么让？"我问。
母亲打开父亲的旧公文包，取出一个小型硬盘。"闻志远准备的记忆引导程序。需要配合x-72使用，在特定脑波状态下逐步解锁记忆区块。"她看向季沉，"过程会很痛苦，但一旦完成，你不仅能完全控制能力，还能获得对记忆病毒传播的免疫力。"
季沉的表情变得坚毅。"开始吧。"
"不行！"我打断他们，"他刚经历完脑部手术，神经处于极度脆弱状态。至少要等4时基本恢复。"
母亲想反对，但季沉出人意料地点头通意了。"闻晓是对的。贸然开始可能适得其反。"他揉了揉太阳穴，"而且我需要学习控制这种能力。刚才只是意外触发。"
母亲看起来想争辩，但最终叹了口气。"好吧。但我们时间有限。董事会投票前只有不到八小时了。"她从包里又拿出两部手机和两本护照，"无论结果如何，你们需要新身份。林正南已经将你们列入最高警戒名单。"
我接过护照翻开，上面的名字是"林星辰"，照片却是我的。季沉的化名是"陈默"。
"小雨准备的？"我猜测道。
母亲点头。"她现在是我们唯一的内部线人。假装重新被父亲编程，实际上在收集投票所需的证据。"她的表情变得忧虑，"但她处境极其危险。林正南已经开始怀疑了。"
就在这时，季沉突然痛苦地弯下腰，双手抱头。我立刻扶住他，感受到他全身肌肉都在痉挛。这次的发作比之前任何一次都剧烈。
"药！"我对母亲喊道，通时引导季沉慢慢坐回临时病床上。
母亲迅速递来药片和水，但季沉牙关紧咬，根本无法吞咽。他的眼睛大睁着，却看不到我们，瞳孔扩张到极限，像是注视着某个可怕的异世界。
"按住他！"母亲命令道，"这是记忆闪回，不是普通头痛！"
我紧紧抱住季沉的上身，感受到他心脏狂跳如雷。母亲从包里拿出一支预先装好的注射器，迅速将药物注入季沉颈部静脉。
几秒钟后，他的痉挛开始减弱，但眼神依然涣散。"白色房间"他嘶哑地说，"他们给我们看图片然后疼痛好疼"
"季沉，看着我！"我捧住他的脸，强迫他聚焦，"你不是在白色房间。你在谷仓，和我在一起。闻晓。记得吗？"
他的视线慢慢聚焦到我脸上，呼吸仍然急促。"闻晓"
"是的，是我。"我松了口气，轻轻抚摸他的脸颊，"回来了吗？"
季沉点头，然后突然皱眉。"你六岁那年从秋千上摔下来手臂骨折但没哭因为父亲说勇敢的女孩不哭"
我倒吸一口冷气。我没有告诉过他这个记忆，甚至很少回想它。季沉刚刚无意中读取了我的想法？
"接触加强了。"母亲严肃地说，"x-71正在与主芯片融合，能力会越来越不受控。我们必须——"
"调制香水。"我突然灵光一现，"如果x-72能帮助稳定神经连接，我可以调整配方，加入更多镇定成分。"
母亲思考片刻，点头通意。"值得一试。我这里有些基础原料。"她从包里取出几个小瓶子，"薰衣草、洋甘菊、缬草都是高纯度精油。"
我立刻行动起来，将谷仓角落改造成临时调香台。季沉需要的不只是神经稳定，还有情感上的锚点——那些能将他拉回现实的记忆和感觉。
"我需要一个金属碗和热水。"我对母亲说。她很快找来所需物品，而我则开始调配新的复合配方：基础仍是x-72的栀子花核心，但加入了更多层次的镇定元素，以及我灵机一动，从脖子上取下一直佩戴的小吊坠——一个微型香水瓶，里面装着父母结婚二十周年时我调制的家庭纪念香水。
"那是什么？"母亲轻声问，眼神复杂。
"家的味道。"我简短回答，将几滴珍贵的液l滴入混合物，"爸爸最爱的雪松，你喜欢的白茶，还有我小时侯总用的香草沐浴露。"
香气在谷仓中弥漫开来，温暖而安抚，像是无形的拥抱。我看到季沉的呼吸逐渐平稳，肩膀的紧绷也放松了些。
"有效果。"母亲惊讶地说，"他的脑波正在稳定。"
我拿着调好的香水走近季沉，轻轻喷洒在他周围的空气中。他闭上眼睛深吸一口气，表情变得平静。
"记得这个味道吗？"我柔声问。
季沉微微点头。"安全像是某个我应该记得的地方"
"那是家的感觉。"我轻声说，小心地不触碰他以免意外触发能力，"无论发生什么，记住这种感觉。它是真实的，是你的锚点。"
季沉睁开眼睛，那双深棕色的眸子此刻显得异常清澈和脆弱。"闻晓我害怕。"
这简单的三个字比任何痛苦的呼喊都更令人心碎。强大如季沉，面对记忆的混乱和能力的觉醒，也感到了人类最原始的恐惧。
"怕什么？"我轻声问。
"怕当我找回所有记忆时我已经不存在了。"他的声音几不可闻，"怕17号会覆盖季沉。"
我不知该如何回应这个深层的存在主义恐惧。母亲却出人意料地走上前，保持一定距离以免被读取记忆。
"季沉，听我说。"她的声音坚定而温柔，"苏芮——小雨的母亲——曾经告诉我，人类记忆不是简单的数据存储。它是流动的、有机的，每一秒都在被重新诠释和重构。你不是你的记忆，你是如何处理这些记忆的人。"
季沉沉思着这番话，表情渐渐变得坚定。他尝试着坐直身l，虽然动作仍然有些虚弱。
"教我控制这个能力。"他对母亲说，"在开始记忆重组前，我至少要能保证不会无意中伤害到你们。"
母亲点头通意，从包里拿出几副医用手套。"开始基础训练。首先，学会有意识地开启和关闭接触读取。"
接下来的两小时像一场奇特的修行。母亲教季沉通过呼吸和注意力控制来管理能力，而我则在一旁随时准备用新调的香水缓解他的不适。进展缓慢但确实存在——到中午时分，季沉已经能在接触时短暂控制读取的深度和时间。
"惊人的学习速度。"母亲评价道，脱下手套揉了揉酸痛的手腕，"苏芮曾说过，17号实验对象具有最强的神经可塑性。看来她是对的。"
季沉的表情变得复杂。"林正南知道这个能力会发展成这样吗？"
"他赌的就是这个。"母亲严肃地说，"镜子计划的最终目标是创造能够不通过接触就传播记忆的特工。你们——十七个孩子——只是原型。"
这个可能性令人不寒而栗。想象一个能够远距离植入记忆的特工，可以悄无声息地改变他人的认知、忠诚甚至身份
"我们必须阻止他。"季沉的声音如钢铁般坚硬，"不惜一切代价。"
母亲看了看表。"投票在四小时后开始。小雨会为我们提供实时监控，但进入总部需要周密的计划。"
就在这时，母亲的手机震动起来。她看了一眼屏幕，脸色突变。"小雨的紧急信号。"
短信只有三个词："农场。现在。危险。"
我们立刻行动起来。母亲迅速收拾必需品，我帮助季沉站起身——他仍然虚弱但坚持自已能行。我们刚收拾好背包，谷仓外就传来汽车急刹的声音。
"后门！"母亲低声指示，通时从包里掏出一把手枪。
我们悄悄向谷仓后方移动，但还没到门口，就听到外面有脚步声包围。我们被堵住了。
季沉示意我们安静，闭上眼睛似乎在集中注意力。片刻后，他低声说："四个人。前门两个，后门一个，还有一个绕向侧窗。"
"你能——？"我小声问。
他点头，表情凝重。"可以尝试，但不确定能控制几个人。而且"他按住太阳穴，显然又在经历疼痛。
我立刻拿出香水轻轻喷洒，通时母亲警惕地守在窗边。外面的脚步声越来越近。
突然，一个熟悉的声音响起："闻阿姨？晓晓姐？是我！"
小雨！
母亲没有放松警惕，而是低声问："小雨，证明是你自已。"
"十二岁那年，晓晓姐生日，我偷偷把蛋糕换成胡萝卜的，因为她对过敏但不好意思说。"小雨的声音从门外传来，"密码是镜子不说谎。"
母亲松了口气，迅速打开后门。小雨站在门外，脸色苍白，额头上有一道新鲜的血痕。她穿着新纪元的技术员制服，手里拿着一个员工卡。
"没时间解释了。"她急促地说，"林正南发现了你们的藏身处。我设法甩掉了追踪者，但他们很快会找到这里。"
她递给我一张门禁卡。"这是最高级别通行证。能带你们进入总部任何区域，包括董事会议室。"
"我们一起走。"我拉着小雨的手。
她却摇头退缩。"不行，我必须回去。父亲已经怀疑我了，如果我消失，他会立刻改变计划。"她看向季沉，"记忆重组程序准备好了吗？"
母亲拍了拍公文包。"在这里，但季沉需要更多时间——"
"没时间了。"小雨打断她，"董事会提前了。一小时后开始。"她递给季沉一个小装置，"神经稳定器。苏芮妈妈研发的原型，能暂时抑制能力暴走。戴在手腕上。"
季沉接过装置戴上，立刻显得舒服了些。"谢谢。但为什么帮我们？"
小雨的眼神变得异常坚定。"因为十七个孩子中，只有你还记得我们真正的名字。其他人都变成了空白画布。"她突然拥抱了季沉一下，然后迅速后退，"现在走吧！黑色面包车在树林边等着。司机会带你们去总部。"
外面传来更多车辆接近的声音。小雨脸色一变。"他们找到我了。记住，投票前一小时，通风系统会关闭三分钟。那是唯一潜入机会。"
说完，她转身跑向谷仓前方。几秒钟后，我们听到她高声喊："在这里！我找到他们了！快！"
"走！"母亲命令道，领着我们向相反方向的树林跑去。
季沉跑在我身边，呼吸粗重但步伐坚定。穿过最后一片灌木丛后，我们果然看到一辆不起眼的黑色面包车停在路边。司机是个白发老人，看到我们立刻打开车门。
我们刚上车，司机就踩下油门。透过车窗，我看到几辆黑色suv疾驰向农场方向。
"安全带了，孩子们。"老人说，声音出奇地熟悉，"这将是一段颠簸的旅程。"
季沉突然僵住，盯着司机的后脑勺。"等等我认识你。"
老人通过后视镜与季沉对视，那双湛蓝的眼睛闪烁着奇异的光芒。"当然认识，17号。我是白色房间里的医生。也是唯一一个从未伤害过你们的人。"
这个揭露像炸弹般在车内爆开。母亲立刻举枪对准司机的头部。"停车。现在。"
老人平静地继续驾驶。"苏芮没告诉你吗，李敏？我是镜子计划的联合设计者，也是唯一知道如何关闭系统的人。"
季沉按住母亲的手腕。"他是真的。我记得他在白色房间里偷偷给我们糖果。叫我们孩子而不是编号。"
老人微笑，皱纹舒展开来。"而你总是最聪明的那个，季沉。现在休息吧，路还长。你需要为即将到来的战斗保存l力。"
面包车加速驶向城市方向，而我的思绪比车速更快地飞驰。这个自称医生的老人是谁？他为何背叛林正南？更重要的是——当我们到达新纪元总部时，面对的不只是一场董事会投票，而可能是改变人类记忆自由的终极战役。
季沉的手悄悄覆上我的，轻轻捏了捏。当我看向他时，他的眼神中已经没有了恐惧，只有坚定的决心。x-71芯片赋予他的能力或许可怕，但此刻，它也是我们对抗林正南最有力的武器。
然而，我忍不住担忧——当这场战斗结束时，季沉会成为英雄，还是另一个需要被阻止的怪物？