清晨的露珠还挂在草叶上，林小满已经背着竹篓在废墟间忙碌。

    自从醋坊生意有了起色，她便在自家烧毁的院子里搭了个简易草棚，专门用来酿醋。

    醉仙楼的李掌柜预付了十两银子的定金，足够还清大半债务。

    "小鱼，把新摘的野梨搬过来！"她抹了把额头的汗，朝井口方向喊道。

    没有回应。林小满疑惑地放下木勺，走到井边探头往下看——

    小鱼正趴在密室石台上，借着萤石的微光，用炭笔在一块木板上歪歪扭扭地写着什么。

    小苗蹲在旁边，小手托腮看得入神。

    "在做什么呢？"林小满顺着绳子滑下去。

    小鱼慌忙用袖子擦木板，却把炭迹抹得更花："没、没什么"

    林小满抢过一看，竟是歪歪扭扭的账目记录：

    "醋三筒，得钱十五文"她心头一暖，揉了揉弟弟枯黄的头发："想学记账？"

    小鱼低着头，手指绞着衣角："我我想帮姐姐。"

    "傻孩子。"林小满鼻子发酸，从怀里掏出一本小册子，"这是我从货郎那买的《千字文》，等忙完这阵，姐教你记账。"

    小鱼的眸子瞬间亮起来，像两颗被擦亮的黑曜石。

    他小心翼翼地接过书，指尖轻抚过纸页，仿佛那是什么稀世珍宝。

    "现在先帮姐姐搬野梨，好不好？"林小满柔声道。

    小鱼用力点头，一瘸一拐地往绳梯走去。

    林小满看着他瘦小的背影，心头像被针扎了一下。

    弟弟的右腿因为那次摔伤，骨头没接好，走路时总是不自然地歪向一边。

    正午时分，林小满正在草棚里封醋坛，突然听到远处传来一阵哄笑。

    她循声望去，村口老槐树下，几个半大孩子围成一圈，中间似乎有人跌倒了。

    "跛子还想学写字？""瘸腿蛤蟆想吃天鹅肉！"刺耳的嘲笑声随风飘来。

    林小满心头一紧，扔下勺子就往村口跑。

    拨开人群，只见小鱼趴在地上，那本《千字文》被撕成了两半，泥脚印清晰地印在纸页上。

    他的嘴唇咬出了血，眼泪在眼眶里打转，却倔强地不让它掉下来。

    "干什么！"林小满冲过去，一把扶起弟弟。

    为首的胖小子是里正家的孙子，见林小满来了也不怕，反而嬉皮笑脸："林小鱼偷我家的账本学写字，被我逮个正着！"

    "你胡说！"小鱼声音发抖，"这是我姐买的！"

    胖小子做了个鬼脸："谁信啊？你家穷得连鞋都穿不起，还买书？"

    他故意学着小鱼走路的样子，一瘸一拐地转圈，引得其他孩子哈哈大笑。

    林小满气得浑身发抖，抄起地上一根树枝就要抽过去。

    小鱼却死死拉住她的衣角："姐别"

    他的声音那么轻，那么卑微，像只受伤的小兽。

    林小满的怒火瞬间化成了酸楚，她丢下树枝，弯腰捡起残破的书页，拉着弟弟头也不回地走了。

    一路上，小鱼沉默得像块石头。回到家，他一声不吭地钻进密室，任凭小苗怎么逗他都不理。

    "姐，哥哥哭了。"小苗趴在井口，小脸皱成一团。

    林小满胸口发闷，翻出攒下的碎布头，又去货郎那换来一块牛皮。

    整整一夜，她借着月光，一针一线地缝制。

    天亮时，一双特制的布鞋做好了——右鞋底垫高了半寸，内侧缝了软牛皮支撑。

    "小鱼，试试这个。"她红着眼睛把鞋递到弟弟面前。

    小鱼愣愣地看着这双怪模怪样的鞋，突然像被烫到一样推开："我不穿！"

    "穿上走路就不跛了"林小满急切地解释。

    "穿了也是瘸子！"小鱼猛地抬头，眼泪鼻涕糊了一脸，"他们都笑我笑我走路像蛤蟆不如死了干净！"

    他抓起鞋子狠狠扔向墙角，转身就要往井外爬。

    林小满拉住他，却被他用力挣脱。

    拉扯间，小鱼一脚踩空，整个人摔在石阶上，右腿以一种不自然的角度扭曲着。

    "小鱼！"林小满魂飞魄散。

    小鱼疼得脸色煞白，却咬着牙不吭声。

    林小满手忙脚乱地检查他的腿，幸好没再骨折，只是旧伤处肿得老高。

    "我去找萧先生！"小苗吓得直哭，一溜烟爬出井口。

    不多时，萧云霆跟着小苗下到密室。

    他今日穿了件靛青色长衫，衬得肤色如玉。

    看到小鱼的情况，他眉头微蹙，从袖中取出一个小瓷瓶。

    "忍着点。"他倒出些药酒，按在小鱼伤处。

    小鱼疼得浑身发抖，却倔强地不肯喊出声。

    萧云霆手法娴熟地替他推拿活血，声音平静得听不出情绪："谁欺负你了？"

    小鱼别过脸不说话，眼泪却砸在石板上，溅起小小的水花。

    林小满哽咽着把事情说了。

    萧云霆听完，手上动作不停，只是眸色深了几分："就为这个想死？"

    "我我什么都做不好"

    小鱼声音嘶哑，"帮姐姐搬醋坛会摔，学写字被人笑我活着就是拖累"

    萧云霆突然停下动作，从腰间解下一物——那是一把精巧的短弓，弓身泛着暗沉的光泽。

    "认识这个吗？"他问。

    小鱼摇头，却被那把弓吸引了目光。

    "北疆猎户用的骑弓。"

    萧云霆将弓塞到他手里，"三年前我在边关遇袭，右肩被箭射穿，大夫说这条胳膊废了。"

    他解开衣领，露出左肩一道狰狞的疤痕。

    小鱼倒吸一口冷气，林小满也心头一震——那伤口深可见骨，显然当年伤得不轻。

    "后来我每天用左手练箭，练到虎口流血也不停。"

    萧云霆语气平淡，仿佛在说别人的事，"现在，我能用这把弓射中百步外的铜钱。"

    小鱼怔怔地看着他，手指不自觉地抚过弓弦。

    "腿残心不残。"萧云霆站起身，"明日卯时，我在河边等你。教你射箭，学不学？"

    小鱼的眼睛一点点亮起来，像灰烬里重新燃起的火星。

    他紧紧抱住那把短弓，用力点头。

    次日天还没亮，小鱼就一瘸一拐地往河边走。

    林小满不放心，悄悄跟在后面。晨雾中，萧云霆已经等在老柳树下，一袭白衣胜雪。

    "弓拿稳。"他调整着小鱼的姿势，"右腿不便，就用左腿支撑重心。"

    小鱼学得很认真，额头很快渗出细汗。

    第一次拉弓，箭歪歪斜斜地飞出去，连靶子的边都没沾到。

    "再来。"萧云霆不厌其烦地纠正他的动作。

    日头渐高，小鱼的胳膊抖得像风中的树叶，却咬着牙不肯停下。

    第三十七箭时，箭尖终于擦过靶子边缘。

    "中了！"小鱼欢呼出声，忘了腿疼，蹦跳着转身，正对上躲在树后的林小满。

    "姐"他有些窘迫地低下头。

    林小满走过去，掏出那双手工鞋："再试试？"

    这次小鱼没有拒绝。

    穿上后，他试着走了几步——垫高的右鞋底巧妙地弥补了腿长的差异，走起路来几乎看不出跛态。

    "怎么样？"林小满紧张地问。

    小鱼没说话，突然扑进她怀里，瘦小的肩膀一抽一抽。

    林小满感觉到温热的泪水浸透了自己的衣襟。

    "傻孩子"她轻抚弟弟的背，抬头对上萧云霆的目光。

    晨光透过柳枝，在他俊美的脸上投下斑驳的光影。

    他嘴角噙着一丝极淡的笑意，冲她微微颔首。

    那一刻，林小满心头涌起一股难以言喻的暖流。

    接下来的日子，小鱼像变了个人。

    每天天不亮就去练箭，回来后主动帮姐姐记账。

    虽然字还是歪歪扭扭，但一笔一划都透着认真。

    林小满发现，弟弟走路时不再刻意遮掩右腿，背也挺直了许多。

    七日后，里正家胖小子又带着几个孩子在村口堵小鱼。

    "瘸蛤蟆来啦！"他怪叫着学小鱼走路的样子。

    小鱼攥紧了拳头，却没像往常一样低头逃走。

    他慢慢从背后取下短弓，搭箭上弦——箭尖正对着胖小子的咽喉。

    "再叫一声试试。"他声音很轻，却让所有孩子都僵在原地。

    胖小子脸色刷白，两股战战，竟吓得尿了裤子。

    小鱼收起弓，一瘸一拐地从他们身边走过，再没人敢笑一声。

    傍晚，林小满在草棚里清点这几日的收入。

    醉仙楼的生意越来越好，加上端午节临近，她试着包的粽子也卖了不少钱。

    算下来，再有两日就能还清所有债务了。

    "姐。"小鱼突然钻进草棚，神秘兮兮地递过一个小布包。

    林小满打开一看，是根雕着梅花的木簪，做工虽粗糙，却透着质朴的美。

    "哪来的？"她惊讶地问。

    "我用柳枝跟货郎换的木头，萧先生教我刻的。"

    小鱼耳根发红，"等还完债，姐就能戴新簪子了。"

    林小满眼眶发热，将弟弟搂进怀里。

    透过草棚的缝隙，她看见萧云霆站在井边，月光为他镀上一层银边。

    他似乎感应到她的目光，转头微微一笑。

    夜风拂过，林小满突然意识到——不知从何时起，这个曾经让她提心吊胆的古代世界，已经有了割舍不下的牵挂。