花粉是植物的精子，此时的我是否正在与花儿交合呢？

    风驱散了上空的香气。

    我躺在这里，什么也不去思考。

    我短暂地做梦，悬浮在甜腻的蒸汽上。

    我爱上了在花下睡眠的经历，那夜我遗忘了各方面的痛苦——包括发热的下体。

    我才明白高温是它的抗议。

    在夜晚，可以做除交合之外的很多事，我不再愿意付出夜晚与丈夫同眠。

    在我逃避的同时，丈夫仍渴望着我。

    我的下体像眼睛一样泪流不止。

    液体腥臭滚烫，是眼泪、是呕吐物、是积压的情绪、是无法对他说出的话语。

    我在睡前饮酒，挣脱意识便挣脱了痛苦。

    我渴望月经、渴望怀孕。

    他烦恼着我的发热、我的病。

    我们去了有名的医院，但没有一家能证明我有病。

    略带失望地回家。

    经过那丛花的时候，我拉着他坐下。

    我们很久没有用这样长的时间手牵着手坐在一起了。

    我拨开长裙，让他看看我的下体——它不再发热、流泪，现在是一只安静沉睡的眼睛。

    我说，不妨在这里坐下去吧，什么也不要思考。

    我们真是一对奇怪的夫妻，你用我的身体排解孤独，我却一首找不到排解孤独的地方。

    现在明白了。

    就在这夜晚的花下，你和我在一起。